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LES ÎLES 

DE LA MANCHE 

MœURS ET PAYSAGES 



CHAPITRE I 



De Granville à Jersey. — La baie du Mont Saint-Michel et le 
Passage de la Déroute. — Les tles Ghausey. — La grande 
marée de 709. — Paroisses sous Teau. — Panorama de la 
baie de Saint-Aubin. — Arrivée à Saint-Hélier. 



DEUX heures de mer seulement, trois heures par 
les gros temps, séparent le port normand de 
Granville de Tile de Jersey, la plus importante et la 
plus à portée de la France des îles anglaises de 
la Manche. C'est une traversée insignifiante et des 
plus anodines, quand la mer est clémente. Elle 
s'accomplit dans des conditions de confort parfait 
par les excellents vapeurs de la compagnie anglaise 
du London and South Western Hailway, Depuis 
que les îles de là Manche sont comprises dans le 

1 . 
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réseau d'excursions des chemins de fer de TOuest, 
Jersey est devenu un séjour d'été très fréquenté par 
les touristes français, et, si ce n'était l'appréhen- 
sion du terrible mal de mer, Saint-Hélier ne 
tarderait pas à être, pour la fashion parisienne, un 
autre Trouville, sur sof britannique. 

Au mois d'août, c'est une cohue. Des centaines 
de passagers s'entassent, s'empilent sur le navire, 
choisissent les coins qui leur paraissent le plus 
propices et le mieux abrités, interrogent les petites 
vagues courtes qui ïrangent l'horizon de leur 
blanche écume et l'eau clapotante dans le bassin 
du port, jaspinent, se trémoussent, se font des 
confidences : ces voyageurs bruyants et communi- 
catifs sont, vous n'en doutez pas, des Français, au 
milieu desquels s'isolent, pâles, raides, muets et 
graves, entortillés dans de longs manteaux, un 
certain nombre de sujets des deux sexes de Sa 
Très Gracieuse Majesté, qui semblent se demander 
de quel droit ces petits Français si remuants et 
ces Françaises si sémilla ntes troublent le recueille- 
ment d'Albion sur un vaisseau britannique. 

Mais, trêve de réflexions et de commentaires! le 
sifflet strident de la machine retentit, écorche les 
oreilles des passagers d'un dernier et pressant 
appel aux retardataires, et bientôt le vapeur 
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DE GRANVlLLE A JERSEY, 3 

s'ébranle, évoluant avec une lente majesté pour 
quitter Tétroit bassin et tracer dans le champ 
ondulé de la mer, que laboure sans relâche son 
hélice, un long sillage blanc. Peu à peu s'éloigne 
Granville, fièrement dressé sur un éperon de roche 
qui s'avance profondément dans la mer; la côte 
normande dessine ses petites anses sableuses, 
avec de paisibles villages enfouis dans la verdure, 
et, vers le fond de la large baie du Mont Saint - 
Michel, de hautes falaises presque rectilignes, 
zébrées de ravins, qui sont des nids où les chau- 
mières se blottissent dans les arbres, des fissures 
où une végétation luxuriante s'accroche à toutes 
les anfractuosités du rocher, ferment Tlioriisoii au 
delà de la pointe de Carolles, sentinelle de t^ranit 
qui masque la célèbre abbaye campée sur le roc in 
periculo marisj au péril de la mer. 

Le navire glisse doucement et sans secousse sur 
la nappe bleue resplendissante au soleil, et cepen- 
dant cette mer si calme est semée d'écueila innom- 
brables, qui ont fait donner au chenal le nom 
significatif de « Passage de la Déroule ». La tradi- 
tion veut que, jadis, de l'île bretonne d'Ouesaant 
au promontoire normand du cap de la Ilague, un 
immense massif boisé, la forêt de Scissy, étendit 
ses noirs halliers et ses épaisses futaies, impéné- 
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trahies repaires d'abord habités par de grands 
fauves, puis par des peuplades à demi sauvages. 
Petit à petit, les empiétements de la mer auraient 
creusé des fiords; les parties basses furent succes- 
sivement envahies par les eaux, et la grande marée 
de 709 compléta l'œuvre de destruction en recou- 
vrant cette énorme surface dé terrain, ne laissant 
debout que ces îles, ces îlots, ces rochers, ces 
écueiis, cette myriade de plateaux et de pitons de 
granit qui émergent du sein des fïots, épaves du 
massif battues et assiégées par les vagues, témoins 
muets d'une longue succession de cataclysmes. Ce 
ne sont là que des supputations, et aucun docu- 
ment sérieux ne constate l'existence de la mysté- 
rieuse forêt; mais la géologie est ici d'accord avec 
la légende, et, si la marée de 709 n'est qu'un 
mythe, le travail de la mer n'en a pas moins laissé 
des traces indéniables, il s'est continué jusqu'à 
nos jours, et les annales diocésaines de Coutances 
conservent les noms de paroisses florissantes, 
desservies jusqu'au xiv° siècle, et depuis recou- 
vertes par les eaux. Dans certains endroits, notam- 
ment sur la côte occidentale de l'île de Guernesey, 
lors des grandes marées équinoxiales, la mer en se 
retirant met à nu des débris de forêts, et, du sein 
des sables et des vases, surgissent des troncs d'ar- 
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bres noircis que, souvent, les pêcheurs ramènent 
à la côte. Un simple ruisâelet d'eau salée séparait, il 
il y a seulement six siècles, la côte orientale de 
Jersey du rivage du Cotentin, et Tévêque de Cou- 
tances le franchissait, dans ses visites pastorales, 
sur une planche que le seigneur normand de 
Hambye était tenu de fournir. 

Ainsi les navires cinglent aujourd'hui sur rem- 
placement de bourgades et de villages engloutis 
par les eaux; de la France aux îles, les passes sont 
peu profondes et les bateaux tracent leur sillon à 
travers de dangereux écueils, les uns ne découvrant 
jamais, les autres à fleur d'eau ou profilant au- 
dessus des flots leurs têtes grises et déchiquetées, 
sur lesquelles nichent et se reposent des essaims 
de mouettes blanches. La mer brise avec furie sur 
toutes ces pointes de roc, qui rendent la navigation 
extrêmement dangereuse, surtout par les temps de 
brume, dans ces parages inhospitaliers et fertiles 
en naufrages. 

Les contours de la côte granvillaise s'estompent 
encore dans le brouillard que, sur la gauche du 
navire, apparaît l'archipel des Chausey, propriété 
particulière mais terre française, formé de plus de 
trois cents îlots dont un seul est habité par une 
petite population de pêcheurs. A marée haute, 
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presque tous ces îlots sont couverts par les eaux ; 
à mer basse, c'est un spectacle fantastique que 
celui de ces rochers bizarrement découpés, séparés 
par des couloirs, par de petites grèves, par des. 
chenaux, par des flaques d'eau salée, et où les 
Chausiais se livrent à une pêche toujours fruc- 
tueuse, surtout en crustacés, homards énormes, 
appétissantes langoustes, crabes de toutes dimen- 
sions, et ces grosses crevettes si estimées, connues 
sous le nom de « bouquets ». 

La pêche est, avec l'exploitation du granit, 
Tunique ressource de la rude population des 
Chausey. Le sémaphore et la flèche de la chapelle 
de l'île principale, points de repère pour les navi^ 
gateurs, sont bientôt perdus de vue ; les dernières 
roches de Tarchipel sont à peine devenues invisi- 
bles, qu'un grand mouvement se fait sur le pont 
du vapeur. 

Tous les regards sont braqués vers le septen- 
trion : quelque chose d'indistinct et de vague 
apparaît dans cette direction. Une grande muraille 
semble barrer l'horizon, mais si indécise, si peu 
dessinée, si confondue avec le ciel et avec la mer, 
si noyée dans la vapeur grisâtre, qu'on se demande 
de prime abord si l'œil n'est pas le jouet d'une 
illusion ou d'un mirage. 
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BAIE DE SAINT-AUBIN. 9 

C'est bien Jersey pourtant; la voilà qui se 
montre au delà d'un cortège d'écueils qui sem- 
blent en défendre les approches, particulièrement 
au sud-est. 

Un grand hémicycle de sable devient nettement 
visible : c'est la splendide baie de Saint-Aubin, 
dominée par des falaises à Téternel tapis vert, avec 
de blanches villas escaladant les pentes des col- 
lines, depuis la rive frangée par le flot jusqu'au 
faite du plateau, où des arbres grêles frissonnent 
aux vents du large. 

La petite ville de Saint-Aubin occupe la partie 
occidentale de la vaste baie, terminée de ce côté 
par le promontoire de la pointe de Noirmont, et 
séparée à l'est par le château Elisabeth, île à mer 
haute et presqu'île à mer basse, du port de Soint- 
Hélier. 

Il y a tant d'harmonie dans les contours, tant 
de grâce et de douceur dans Tensemble, une si 
étonnante fusion de coloris dans les détails, que 
le regard a peine à se détacher de ce tableau ravis- 
sant; mais le capitaine donne aux passagers Tordre 
de descendre de la passerelle, le pavillon anglais 
est hissé, les manœuvres s'accomplissent, Thélice 
laboure les vases amoncelées à l'entrée du port, et 
le navire, pénétrant dans un goulet rétréci entre 
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deux jetées de granit, va s'amarrer au quai, au 
pied de la sombre falaise du Mont de la Ville, 
couronnée par les imposantes murailles du fort 
Régent : on est arrivé à Saint Hélier. 



^r 



CHAPITRE II 



Saint-Hélier : le port et la ville. — Aspect on^lnis. — Les 
demoiselles de magasin. — Les monuuients. — Le château 
Elisabeth. — La ville le soir. 



DiSONS-LE, l'aspect du port Saint-Hélipr e^i un 
désenchantement. La ville est cachée aux 
regards; la muraille morose du fort Régent, qui 
intercepte la vue au dessus du quai do débarque- 
ment, n'est pas faite pour réjouir les yeux, et la 
première impression est désagréable et mauvaise ^ 
mais on doit s'en défendre, comme généralement de 
toutes les premières impressions. Il faut, du reste, 
reconnaître ses bagages et chercfier un gîte. Sur la 
« cauchie » ou chaussée, de nombreux omnibus 
d'hôtels sollicitent la faveur de transporter les 
touristes, qui n'ont que Tembarras du choix entre 
les hôtels français où Ton vit à la parisienne, saul" 
le cidre, qui remplace le vin, et qui est presque tou* 
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jours détestable, bien que Jersey en produise 
d'excellent, et les hôtels anglais, où des libations 
réitérées de thé aident à digérer les viandes sai- 
gnantes et les lourds puddings qui constituent les 
pièces de résistance de menus plus abondants que 
raffinés. 

Pas de douane : nous sommes dans un port 
franc, et Tautorité n'est représentée que par quel- 
ques policemen, lugubres et compassés dans leurs 
vêtements de deuil, mais dont la présence n'a rien 
de terrifiant. 

Les quais longés, on aboutit à l'extrémité du 
port, sur une vaste place ornée d'un square et de la 
statue de la reine Victoria, due à un sculpteur fran- 
çais, M. Wallet, et « érigée par le peuple », comme 
nous l'apprend Tinscription du socle, en mémoire 
du Jubilé royal de 1887. C'est ici que commence à 
proprement parler la ville de Saint-Hélier, cons- 
truite dans une petite plaine dominée par un vaste 
amphithéâtre de collines : la cité commerçante est 
blottie dans un fond, et les quartiers aristocratiques 
s'échelonnent sur les hauteurs. 

Anglaise d'aspect, de mœurs et de langage, 
Saint-Hélier est une fort belle ville pour ceux qui 
placent l'idéal de la beauté dans des places en 
équerre et des rues droites, tirées au cordeau, bor- 
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dées de maisons bien alignées, soigneusement grat- 
tées, frottées et peintes. Un artiste y chercherait 
vainement les coins puants et pittoresques, où des 
masures branlantes, lézardées, vermoulues, se 
penchent Tune vers l'autre, comme si elles vou- 
laient se tendre la main à travers la rue. Les soucis 
de rhygiène et les préceptes de la propreté britan- 
nique ont depuis longtemps fait disparaître ces 
ghettos, et de Tancienne ville normande il ne reste 
que quelques ruelles sans intérêt artistique. La 
ligne droite triomphe partout, dans les artères 
commerciales de la ville basse comme dans 
les quartiers retraités de la ville haute, et si 
beaucoup de rues sont assez étroites, c'est que le 
terrain est précieux et que l'espace manque pour 
les élargir. Tous les vieux noms français des rues 
ont disparu, sans exception, pour faire place à des 
vocables anglais. Seule, la place Royale garde, 
dans Tusage courant, cette dénomination, que son 
travestissement en Royal Square n'est pas parvenu 
à détrôner. Le centre de l'animation est Queen Street 
continuée par King Street \ c'est là et dans Halkett 
Place que se trouvent les plus beaux magasins, et 
ce n'est pas l'un des moindres étonnements des 
touristes de trouver, dans cette cité de 28 000 âmes, 
une quantité de petits « Louvre », et de réductions 
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du (( Bon Marché » mieux approvisionnés que les 
plus grands magasins de beaucoup de villes conti- 
nentales quatre et cinq fois plus importantes. Les 
enseignes sont multicolores, éclatantes, tirant 
rœil, comme en Angleterre. 

Les magasins les plus considérables sont ceux de 
nouveautés, où une pléiade de vendeurs et une 
quantité de demoiselles, plus jolies les unes que 
les autres, sanglées dans des toilettes qui dessinent 
agréablement leurs formes élégantes, s'empressent 
autour du client, gaies, rieuses, accortes, presque 
agressives dans leur désir de vendre; gardez-vous 
toutefois de porter une main profane sur ces beautés 
insulaires, car si on ne badine pas avec l'amour, 
on badine encore moins avec une Jersiaise, à moins 
que ce ne soit pour le bon motif, et la loi anglaise 
est fort dure pour les incartades amoureuses : elle 
en punit les auteurs par de gros dommages pécu- 
niaires accordés à la victime, suivant son rang et 
sa qualité : la compensation légale d'un baiser 
inoffensif varie de une à dix livres sterling, vingt- 
cinq à deux cent cinquante francs. Après les maga- 
sins de nouveautés viennent par ordre d'importance 
les débits de tabac, où se vendent à des prix d'un 
invraisemblable bon marché des tabacs et cigares 
de toutes provenances, ce commerce étant absolu- 
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ment libre dans les îles de la Manche. Les paisibles 
quartiers de Rouge Bouillon qï d*Almorah alignent, 
au pied et sur les pentes des collines, leurs villas 
des styles les plus divers et les plus disparates, 
peinturlurées en 
jaune, en blanc, 
en vert, en rose 
tendre, avec de 
splendides jar- 
dins, où une 
flore arbores- 
cente semi- tro- 
picale étale ses 
magnificences. 
La plupart de ces 
aristocratiques 
demeures, habi- 
tées par des rési- 
dents anglais et 
très confortable- 
ment aménagées 

à l'intérieur, offrent, de leurs étages supérieurs, 
d'admirables échappées sur le port et sur la baie de 
Sainte Aubin; percées de fenêtres rectangulaires 
fermées verticalement par des châssis mobiles, et 
dites fenêtres à guillotine, elles manquent de carac- 
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tère architectural et dénotent plus de souci du 
confort que de goût artistique. 

La capitale insulaire est pauvre en monuments. 
On ne trouve guère à mentionner que Téglise 
paroissiale, consacrée en 1341 et plusieurs fois 
remaniée, et la Cohue ou Cour Royale, où siègent 
les États de Jersey; on y conserve une masse en 
argent que le roi Charles II envoya aux Jersiais, 
lors de son avènement, en reconnaissance de l'hos- 
pitalité qu*il avait reçue dans leur île aux jours 
d'infortune. La Cohue occupe tout un côté de la 
place Royale, au centi% de laquelle se dresse une 
statue connue sous le nom de « Roi doré », et qui 
paraît être celle de George II, érigée en 1751. Le 
collège Victoria, inauguré en 1852, en mémoire de 
la visite que la Reine et le prince consort firent à 
Jersey en 1846, est un édifice massif, de style 
gothique, très avantageusement assis sur un terre- 
plein élevé, au milieu d'un fort beau parc. Ce parc 
est Tune des promenades favorites des étrangers, 
avec la Parade, vaste place gazonnée entourée 
d'arbres, ornée de la statue d'un ancien gouver- 
neur de Tîle, le général Don, et du buste du conné- 
table Baudains, « entré vivant dans l'immortalité », 
et le Parc du Peuple, assez artistement tracé sur 
les flancs du mont Patibulaire, mais qui manque 
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d'ombrages. Au sommet se trouve un belvédère 
d*oii la vue est très remarquable sur la ville et sur 
l'ensemble de la baie ; en face de soi, on a le château 
Elisabeth, relié à la côte par une chaussée cimentée 
recouverte par la mer à marée haute. Cette forte- 
resse, qui a joué un rôle important dans Thistoire 
de l'île, occupe sur un groupe de rochers isolés, à 
l'entrée de la baie, l'emplacement de l'ancienne 
abbaye dé Saint Hélier, fondée au xii® siècle par 
Guillaume de Hamon à l'endroit même où saint 
Hélier fut mis à mort par des pirates normands. 
On peut voir encore, sur un rocher relié au château 
Elisabeth par le brise-lames du nouveau port, les 
ruines deTermitage qu'occupait le saint ascète qui 
a donné son nom à la ville principale de Tîle. Le 
château Elisabeth, commencé en lool par ordre 
d'Edouard VI, fut agrandi par la grande Elisabeth 
et terminé en 1665, sous le règne de Charles II. Ce 
prince y trouva deux fois asile durant son exil ; le 
chancelier Clarendon y écrivit l'/^îs^oiVe de la Révo- 
lution anglaise de 1649, et le poète Cowley y 
séjourna à son tour. Le château Elisabeth est 
surtout célèbre par l'admirable défense du gou- 
verneur royaliste, George de Carteret, qui y tint en 
échec pendant six semaines, en 1631, les troupes 
parlementaires appuyées par la flotte de l'amiral 
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Blake; il ne rendit la forteresse qu'après Texplo- 
sion d'une poudrière, et la garnison obtint les 
honneurs de la guerre. 

Désertes pendant la journée, les rues de Saint- 
Hélier s'animent le soir venu. Les deux artères 
centrales de la ville basse, Queen Slreet et King 
Street et, le dimanche, quand le temps est propice, 
la belle esplanade qui longe la baie de Saint- Aubin, 
sont envahies par une foule bruyante, on pourrait 
dire désordonnée. De huit à dix heures du soir, 
cette partie de la ville, si calme et si austère quel- 
ques heures auparavant, est une petite Cythère. Les 
magasins se ferment; seuls, les débits de tabac et 
les cafés ou bars restent ouverts. Le pavé appar- 
tient dès lors aux courtisanes de bas étage. Ce 
proxénétisme hideux est alimenté par la présence 
de nombreux marins et aussi par la garnison; 
matelots et soldats, ceux-là sombres dans' leur 
vareuse bleu foncé, ceux ci éclatants dans leurs 
uniformes, la badine à la main, coiffés d'un béret 
assujetti sur la chevelure, penché sur un côté et 
retenu par une ganse qui explique ce miracle 
d'équilibre, luisants, astiqués, pomponnés, se pro- 
mènent au bras des filles, effrontées et avinées; les 
groupes se rencontrent, s'interpellent, échangent 
des gros mots à défaut de horions, s'engouffrent 
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dans les bars, en sortent plus allumés, crient à 
tue- tête et remplissent l'air de leurs hurlements. 
Les policemen passent, toujours impassibles et 
graves, au sein de ce désordre auxquels les plus 
pudibonds ne trouvent rien à redire. On fait rlix 
fois, vingt fois les cent pas dans les mêmes rues ; 
puis le canon retentit, c'est le signal de la déban- 
dade et du couvre-feu; tout ce monde se calme 
soudain et disparaît comme par enchantement, et 
sur le pavé des rues redevenues tout à fait désertes, 
on n'entend plus que le bruit des pas des ivrognes 
attardés et la marche méthodique et cadeiicéo des 
gardes de nuit, chargés de maintenir l'ordre et de 
veiller à la sécurité de la population plongée dans 
le sommeil. 
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CHAPITRE III 



Jersey. — Les belles Jersiaises : la Jersey Lily, — 
Hospitalité insulaire. — - Proscrits politiques. 



JERSEY, (( Jerry » en patoiè insulaire, Tantique 
Césarée, est un plateau ou table de granit, 
affectant la forme d'un parallélogramme irrégulier, 
profondément découpé sur ses côtés. Sa super- 
ficie est de 116 kilomètres carrés et sa population, 
d'après le recensement de 1901, est de 52 636 habi- 
tants, soit 454 par kilomètre carré. Cette popula- 
tion extrêmement dense est très mêlée; Télément 
anglais y entre pour une large part et on ne 
compte pas moins de 8 000 à 10 000 Français * établis 
pendant l'été, à la ville comme à la campagne, soit 
temporairement, soit définitivement. Le plateau 



1. 2' 400 en résidence fixe, d'après les chiffres du recense» 
ment. 
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s'incline du nord au sud, coupé d'une infinité de 
vallons boisés et cultivés, qui forment autant de 
petits Edens d'une grâce idyllique, abrités des 
souffles âpres de la mer par de jolies collines. De 
clairs ruisseaux murmurent au fond de ces vallées, 
insignifiantes sur le versant nord, allongées et 
fertiles dans la direction du sud. 

La race jersiaise tient à la fois du Normand et 
du Breton; son ethnographie est fort complexe. 
Plus hauts de stature que les Bretons, dont se rap- 
prochent plus complètement les Guernesiais, les 
Jersiais sont, comme les habitants de TArmorique, 
trapus et noueux, avec des traits un peu rudes et 
comme taillés à la serpe, la chevelure épaisse et 
abondante, le front large, les joues proéminentes, 
le menton en pointe et généralement entouré d'un 
collier de barbe. Les femmes sont fort belles, de 
taille moyenne, admirablement prises ; le nez effilé, 
de grands yeux noirs veloutés, profonds et rêveurs, 
une remarquable fraîcheur de teint, une carnation 
superbe, et quelque chose de particulier dans la 
démarche et le regard en font des statues vivantes, 
gracieuses, alertes, affriolantes, et les distinguent 
à la, fois des Françaises et des Anglaises. Elles 
unissent en quelque sorte la virilité de celles-ci à la 
grâce de celles-là; mais l'Anglaise a les allures plus 
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masculines, et la grâce innée de la Française a plus 
de mièvrerie que celle de la Jersiaise. Ardentes, 
coquettes, aimant la toilette à la folie et la portant 
admirablement bien, les Jersiaises ont été de tout 
temps prisées pour leurs charmes : ce fut une Jer- 
siaise, Mlle La Cloche, qui inspira à Charles II 
d'Angleterre sa première passion et, de nos jours, 
c'est encore une Jersiaise, Mme Langtry, la Jersey 
Lily, qui tient le sceptre de la beauté, avec un éclat 
retentissant et une renommée universelle, due 
autant aux grâces de la femme qu'au très réel 
talent de Tactrice. 

Les Jersiais, graves, froids, rigides, en appa- 
rence insensibles, peu en dehors, sont bons, com- 
patissants, extrêmement doux et hospitaliers, très 
charitables; sous leur réserve glaciale, ils cachent 
beaucoup de compassion pour les affligés, de ten- 
dresse pour les souffrants et les humbles ; c'est un 
peuple qui ne se livre qu'à bon escient, et qui 
gagne à être connu. 11 est assez difficile d'être 
admis dans leur intimité; mais, dès qu'on a 
pénétré dans le sanctuaire du home jersiais, on s'y 
trouve chez soi, et il faudrait de graves motifs 
d'ordre moral pour s'en voir banni. L'hospitalité a 
toujours été une vertu majeure des habitants de 
l'archipel; à toutes les époques, les îles ont été 
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d'inviolables refuges pour les proscrits, des asiles 
sacrés pour touH ceux que les tourmentes révolu- 
tionnaireâ arrachaient du sol de leur patrie. Jersey 
et Guernesey sont dos foyers ouverts aux nau- 
fragés des lutlfis religieuses et civiles, depuis les 
liugucnols (^liasses de France par la révocation de 
rÉdit de Nantes jusqu'aux religieux expulsés par 
la troisième République. Chose digne de remarque, 
ee8 terres insulaires, qui avaient secoué le joug de 
Rome et embrassé la Réforme avec une ferveur 
presque sauvage, n'en furent pas moins accueil- 
lantes aux prêtres catholiques proscrits par la Ter- 
reur; plus tord les révolutionnaires bannis à leur 
tour y trouvèrent un refuge et, depuis lors, dans 
le xix" siècle fertile en secousses politiques, il n'est 
pas départi vaincu qui ne leur ait demandé asile. 
C'est une grande douceur pour les fils de la France, 
bannis du soi natal, de retrouver aux portes 
mêmes de la patrie parfois ingrate, mais toujours 
aimée et pleurée, des populations d'origine fran- 
çaise, comprenant leur langue, accueillantes et 
bonnes même pour ceux dont elles ne partagent 
ni les idées, ni les opinions, les recevant tous, 
républicains, monarchistes, croyants fanatiques, 
sectaires illuminés, avec une égale bienveillance et 
sans leur demander comptede leur existence passée. 
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Ainsi sont les insulaires; les îles isoiil lerres 
libres et franches, ouvertes aux proscrits sans 
distinction de croyance ou d'origine; on ne leur 
demande ni d'où ils viennent ni ce qu'ils pensent, 
mais on exige d'eux avec raison qu'ils ne elierc lient 
pas à faire de la propagande sur la terre qui leur a 
donné asile, et qu'ils en respectent les lois .et les 
institutions. Cette hospitalité si large et si géné- 
reuse accordée aux bannis politiques no s'étend 
pas aux coupables de délits de droit commun, il 
convient de le déclarer bien haut pour justifier les 
îles de la Manche du reproche quelquefois formulé 
injustement à leur adresse, de se faire les récep- 
tacles des échappés des bagnes. Les criminels n'y 
trouveraient ni commisération ni pitié et les îles 
ne sauraient être pour eux des refuges, puisque 
les traités d'extradition passés avec la Grande- 
Bretagne y ont force de loi. 
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CHAPITRE IV 



Causes de la décadence de la langue française dans Tar- 
chipel. — Afflux de rentiers anglais. — Avantages pour 
les insulaires de la connaissance de deux langues. 



LA langue française est l'idiome officiel des îles 
de la Manche, mais elle n'est plus, hélas 1 le 
langage des relations usuelles et du foyer. Les 
insulaires ont bien encore conservé leurs patois 
normands, très différents les uns des autres, d'île 
à île, quoique de même souche, mais ces patois si 
archaïques vont se perdant de jour en jour, et ils 
entraînent la langue française dans leur déclin. 
Jusque vers 1850, l'anglais n'était parlé qu'excep- 
tionnellement à Jersey et à Guernesey, en dehors 
des villes, dont les habitants connaissaient presque 
tous les deux langues; mais depuis, la facilité 
croissante et la rapidité des communications avec 
l'Angleterre ont amené dans Tarchipel une nuée 
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de rentiers anglais, qui s'y sont établis et là, 
comme partout ailleurs, ont imposé leur idiome. 
Les villes de Saint-Pierre-Port et de Saint-Sampson 
à Guernesey sont complètement perdues pour 
notre langue; Saint-Hélier et Saint-Aubin, à 
Jersey, subissent la même loi fatale, bien que la 
capitale de Jersey ait une colonie très nombreuse 
et assez florissante de Français, et que le mouve- 
ment des touristes français, dans la belle saison, 
y contre-balance numériquement celui des touristes 
anglais. Malgré ces appoints favorables et l'établis- 
sement d'un grand nombre de cultivateurs de 
France dans la campagne jersiaise, la langue 
française périclite dans la grande île aussi bien 
qu'à Guernesey, où les touristes et les colons fran-' 
çais sont rares. L'anglais s'est étendu depuis un 
demi-siècle comme une tache d'huile; des agglo- 
mérations urbaines, il a envahi les paroisses 
rurales, grâce au laisser aller et à l'indifférence 
des populations, grâce surtout à la complicité d'un 
système d'éducation qui fait partout de l'anglais 
la base de l'enseignement. 

Ce n'est plus aujourd'hui qu'on peut dire des 
insulaires qu'ils parlent la langue des trouvères, 
ce vieux français si riche et si sonore dans lequel 
écrivait son Roman du Rou maître Robert Wace 
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OU Vaice, qui se glorifiait d'être « de l'Ile de 
Gersui ». Notre langue est morte dans l'archipel 
normand; elle y serait actuellement une langue 
étrangère, si on ne la parlait encore aux États et 
dans les cours de justice, et aussi dans quelques 
églises demeurées fidèles au parler des huguenots 
venus de France, notamment les chapelles mélho 
distes. Mais les temples où Ton prêche en français 
voient d'année en année diminuer, sinon le zèle, 
le. nombre de leurs fervents. Au fond même des 
campagnes les plus reculées, les tout petits 
enfants baragouinent l'anglais et rien que l'an- 
glais. Certaines familles présentent un tableau 
digne de la tour de Babel : les grands-parents n'y 
parlent et n'y comprennent que le patois, leurs 
enfants s'en servent concurremment avec l'anglais, 
et les enfants de ceux-ci ne parlent et n'entendent 
que cette dernière langue, de sorte qu'ils sont inca- 
pables de comprendre leurs aïeux et de se faire 
comprendre d'eux. Cette cacophonie serait risible, 
si elle n'était avant tout profondément triste et 
déplorable. 

La langue anglaise a déjà tenté d'envahir les 
prétoires et les parlements insulaires, et, bien que 
cette intrusion ait été repoussée, il a fallu admettre 
des plaidants et des députés à parler l'anglais, sous 
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le prétexte qu'ils ne pouvaient s'exprimer en fran- 
çais. Les partisans de la langue anglaise reviennent 
sans cesse à la charge, certains qu'ils sont d'avoir 
le dernier mot et de finir par l'emporter dans cette 
lutte inégale. Nous qui avons suivi durant plu- 
sieurs années toutes les phases de cette doulou- 
reuse agonie de la langue française dans les îles de 
la Manche, nous savons que le mal est fait et sans 
remède. La génération qui pousse dans l'archipel 
ne connaîtra pas un traître mot de français, et 
l'anglais s'imposera par la force même des choses 
avant peu d'années. 

Et pourtant, c'est à la connaissances de deux 
langues que nombre de Jersiais et de Guernesiais 
doivent d'occuper d'excellentes positions commer- 
ciales en Angleterre, en Amérique, en Australie, et 
même dans quelques ports de France. Bénévole- 
ment et peut-être sans savoir ce qu'ils font, les 
adversaires de la langue française dans les îles 
privent les jeunes insulaires d'un puissant atout 
dans la lutte si âpre et si difficile pour l'existence. 

Ils le regretteront plus tard, mais le désastre 
sera complet et trop heureux seront les habitants 
de l'archipel si leurs franchises et leurs libertés ne 
sombrent pas avec la langue française, et si les 
communautés normandes insulaires indépen- 
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dantes, heureuses et prospères, ne tombent pas 
au rang politique de simples comfe aiï^dois, de 
shires quelconques, régis directement par k métro- 
pole, n'ayant plus le contrôle de leur:^ finances et 
de leurs revenus, devenus de pauvres satrapies 
aux mains d'un gouverneur civil britannique, 
avec la dérisoire consolation de faire porter à Ja 
tribune de la Chambre des Communes leurs 
doléances par une députa tion qui serait quantité 
trop négligeable pour qu'elles fusswit entendues! 
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CHAPITRE V 



Le tempérament insulaire. — Esprit religieux. — Gontro- 
\erses sur là Bible. — L'Armée du Salut. — Le dimanche 
à Jersey. ^- Un créancier comme il y en a peu. — L'armée 
à l'église. — Respectabilité du parapluie. 



LE fond du caractère insulaire, c'est un esprit 
de religiosité très vif et parfois même un peu 
farouche. Liberté de conscience se traduit dans les 
îles par liberté de religion, ce qui n'est pas tout à 
fait la même chose. Vous avez le droit de choisir 
là forme de culte qui vous plaît le mieux, mais il 
faut une religiouj une secte, un temple dont vous 
soyez l'adhérent. Il est permis d'être juif, maho- 
métan, bouddhiste; défense d'être libre penseur. 
L'athéisme est honni dans ces pays où la franc- 
maçonnerie elle-même revêt un caractère religieux. 
' ' Les àectei? sont innombrables et les dissidents 
beaucoup plus nohibreux que les ouailles de l'Église 
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anglicane. Celle-ci, à la suite de la séparation de 
TAngleterre d'avec Rome, a été mise en possession 
des vieilles églises paroissiales, et ses recteurs tou- 
chent la dîme et siègent de droit aux États : ce der- 
nier privilège soulève depuis quelques années, à 
Jersey et à Guernesey , de vives récriminations. 
Les plus nombreux et les plus remuants parmi 
les dissidents sont les méthodistes, qui ont partout 
des temples, des pasteurs attitrés secondés par des 
prédicateurs locaux. Ceux-ci sont des laïques 
doués d'une certaine faconde et qui vont de temple 
à temple, prêchant les uns en anglais, les autres 
en français; ils acquièrent ainsi une certaine 
influence. L'énumération des autres sectes dissi- 
dentes serait fastidieuse : chrétiens de la Bible, 
baptistes, quakers qui refusent de prêter serment 
pour ne pas prendre le nom de Dieu en vain, et 
quantité d'autres dénominations. Il s'en crée con- 
stamment de nouvelles ; la Bible est un inépuisable 
champ de controverse, on lui fait dire tout ce que 
Ton veut, les textes sont passés au crible, retour- 
nés, rétorqués, torturés: un malin ou un illuminé 
découvre qu'un passage a été faussement inter- 
prété, il en donne une autre version ; aussitôt un 
petit groupe de mécontents se forme autour de 
lui : une nouvelle religion a vu le jour. Elle aura 
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des débuts modestes, elle célébrera d'abord son 
culte dans une petite chanxbre, puis les adhésions 
lui venant, l'argent viendra par surcroît et l'on 
verra s'élever une belle chapelle ; dès lors la secte, 
ayant pignon sur rue, sera lancée, et son fondateur 
en deviendra le pasteur, ce qui est là-bas une posi- 
tion à la fois lucrative et considérée. 

Ah ! c'est que les religions insulaires ne sont pas 
des fois mortes ; elles sont vivantes, bien vivantes, 
parfois même batailleuses, et elles s'affirment par 
des œuvres. Les ouailles donnent, et beaucoup 
donnent sans compter. Aux fêtes de Pâques, de la 
Pentecôte, de Noël, les sectes organisent des bazars 
ou ventes de charité au profit de l'église ou des 
écoles qui en dépendent; il n'est pas rare de voir un 
seul de ces bazars rapporter plusieurs milliers de 
francs. Les catholiques romains, si tièdes et si 
passifs sur le continent, sont entraînés là-bas dans 
le mouvement général; très influents à Jersey, ils 
ont élevé dans la ville de Saint-Hélier, au moyen 
de souscriptions, une église monumentale, que les 
Jersiais appellent avec emphase la cathédrale 
française; à Guernesey, où ils ne forment qu'un 
modeste groupe, ils ont aussi leurs églises, irlan- 
daise et française, une chapelle à l'Islet, et les 
Français, les moins nombreux, maintiennent des 
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écoles desservies par des sœurs. Ainsi les sectes se. 
stimulent l'une l'autre, et tel qui, sur le continent, 
se contentait d'être catholique de nom et n'aurait 
pas donné un liard pour l'église, transporté dans 
les îles se trouve swèiVa transformé, se sent des 
ardeurs de néophyte, un zèle d'apôtre, et y va de 
sa poche avec bonne grâce et générosité. 

On donne, non seulement pour les œuvres locales, 
mais aussi pour des œuvres religieuses à l'étranger, 
missions de toute nature, conversion des infidèles, 
et notamment, ce qu'on ignore certea chez nous, 
pour « ramener la France à la vraie foi ». Un pas- 
teur protestant établi en Bretagne vient régulière- 
ment tous les ans dans les îles faire une série de 
discours ou sermons en faveur de son œuvre, et 
ses auditeurs souscrivent avec enthousiasme pour 
arracher les Bretons à la « superstition romaine ». 

Donc tout le monde croit, tout le monde pro- 
fesse, tout le monde discute, et de cette intermi- 
nable discussion autour de la Bible ne paraît pas 
jaillir la lumière ; la controverse est inépuisable et 
chacun s'en mêle, riches, pauvres, savants, igno- 
rants : nous avons entendu un dimanche matin, 
dans la petite île de Sercq, des marins, des pêcheurs 
disserter gravement, posément, avec textes à l'ap- 
pui, sur la transsubstantiation. 



L'ARMEE DU SALUT. 39 

Dans ces conditions, les îles de la Manche étaient 
un terrain tout préparé pour F Armée du Salut, et 
elle y a conquis des adeptes, bâti des « forts », 
installé des (( retranchements », des àarracks, pour 
employer le terme consacré par les fougueux sui- 
vants du général Booth. C'est une curiosité pour 
les touristes et surtout pour les touristes français, 
peu habitués à ces exhibitions, que d'assister le 
dimanche aux exercices en plein air de V Armée du 
Salut : sur les dix ou onze heures du matin, offi- 
ciers et soldats de l'armée, en grand uniforme, les 
hommes avec le gilet rouge marqué S. A. (Salva- 
tion Army), les femmes avec le légendaire chapeau 
que Ton connaît, se rassemblent au haut du Vieux 
Port de Saint Hélier, près du Poids public, et là 
prêchent et chantent force cantiques, aux accom- 
pagnements d'un orchestre criard. Tout à coup, la 
musique discordante fait trêve, le silence s'établit, 
et l'on voit se détacher du groupe un gaillard 
quelconque qui s'avance au milieu des spectateurs 
et confesse ses péchés, avec gestes et mimique 
générale à l'appui : « Mes frères, je suis un grand 
criminel; j'ai volé, j'ai parjuré, j'ai commis tous 
les forfaits ; mais la grâce du Seigneur Jésus m'a 
touché et je suis maintenant converti, pur comme 
le lis immaculé, blanc comme la neige. 
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(( Faites comme moi, mes frères. Venez à nous, 
car nous sommes TArmée du Seigneur Jésus, et 
nous combattons par son triomphe et pour sa 
gloire. Amen! Alléluia! » La musique ponctue 
l'enthousiasme général des vibrances de ses cuivres, 
et bientôt les chants reprennent, jusqu'à ce qu'un 
autre inspiré s'adresse à son tour à la foule. 
Cette fois, c'est une femme, et les regards ardents 
qu'elle braque sur les spectateurs n'ont rien du 
pieux et modeste recueillement des vierges; ses 
yeux brillent sous 1 étrange coiffe noire; elle lève 
les bras au ciel, se livre à une mimique de convul- 
sionnaire, et prend enfin la parole : « Frères, je 
suis une grande pécheresse. J'ai mené pendant 
longtemps une vie de lubricité et de débauche; 
pervertie jusqu'à la moelle des os, j'ai contribué à 
pervertir et à souiller les autres. Mais un éclair 
divin a pénétré jusqu'à moi; la vérité s'est fait 
jour dans mon esprit, la grâce du Seigneur Jésus 
m'a touchée . Je suis aujourd'hui une honnête 
femme, je vis heureuse et purifiée dans le sein de 
mon Seigneur Jésus. Oh! suivez mon exemple, 
vous mes sœurs qui m'entendez, quittez les sen- 
tiers maudits de la perversion et devenez, comme 
moi, de blanches colombes. En avant! combattons 
avec un indomptable courage, car nous sommes la 
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sainte armée de Jésus! Amen, » Nouveaux Allé- 
luia! nouveaux cantiques, nouvelle cacophonie, 
jusqu'à ce que le programme étant épuisé et les 
énergumènes rompus, Tarmée se forme en colonjie 
et, drapeau en tète, regagne sa « forteresse », Ira- 
versant, au bruit des cymbales, des cuivres et des 
tambours, les rues plongées dans un silence gla- 
cial. 

Ce silence glacial, cette paix profonde et presque 
sépulcrale, c'est le repos du dimanche, strictûmcuL 
observé dans les îles de la Manche. C'est le jour du 
Seigneur, the Lord's Day, jour entièrement con- 
sacré à la dévotion. Tout est mort; les villes et les 
campagnes semblent endormies. On a fait le 
samedi ses emplettes pour le lendemain, car tous 
les magasins sont fermés; impossible de so pro- 
curer quoi que ce soit le dimanche. Au cas ou vous 
manqueriez de pain, un boulanger compalit^sant 
consentirait peut-être — et ce n'est pas sûr — h 
enfreindre la loi, à vous en passer par une porte 
dérobée; mais dans tous les cas, il ne recevrait pas 
votre argent. Vous payerez le lundi; on ne prend 
pas d'argent le dimanche. 

Quelques insulaires, surtout parmi les métho- 
distes, poussent l'observance du dimanche jusqu'au 
mépris de leurs plus chers intérêts. Un Guerncsiais, 
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très èpre au gain, très dur aux malheureux, mais 
excessivement religieux, poursuivait, pour une 
somme relativement importante, un de ses loca- 
taires, Français de nationalité. Rien n'avait pu 
l'attendrir, ni supplications, ni promesses; l'affaire 
suivait son cours en justice et le propriétaire était 
bien décidé à aller jusqu'au bout. Un dimanche, 
dans la matinée, on sonne à sa porte ou plutôt on 
frappe, la plupart des maisons, dans les îles, ayant 
des marteaux et non des timbres. La face rigide du 
propriétaire apparaît à une fenêtre de l'étage. Il est 
furieux d'avoir été dérangé dans la lecture de la 
Bible. — (( Que voulez-vous? dit-il au Français. — 
J'ai reçu de l'argent de chez moi et je viens vous 
payer ma dette », fait celui-ci. Étonncment du 
Guernesiais, qui ne peut réprimer un sourire de 
satisfaction. Mais c'est dimanche. « C'est bien, 
reprend il. Vous viendrez régler demain matin. — 
Je vous demande bien pardon, réplique le Français, 
mais il m'est impossible d'attendre à demain. Je 
m'embarque aujourd'hui même pour la France à 
bord d'un voilier qui quitte le port dans quelques 
heures. C'est à prendre ou à laisser; vous recevrez 
votre argent maintenant, ou vous ne le recevrez pas 
du tout. » Grave embarras du Guernesiais, dont la 
figure décontenancée contraste avec l'air narquois 
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de son débiteur. Un violent combat se livre dans 
rame de l'insulaire, mais la religion triomphe et^ 
poussant un profond soupir : (( Eh bien! faites 
comme vous l'entendrez, mais je ne peux pas rece- 
voir de l'argent le jour du Seigneur! » El tl referme 
sa fenêtre pour reprendre, impassible, la lecture 
interrompue du livre saint. 

Le dimanche, les vrais croyants ne font pas de 
cuisine, et c'est, pour ces purs entre les purs, un 
grand scandale que de voir fumer les cheminées le 
jour du Seigneur. Les viandes sont cuites le 
samedi; on les mange froides le dimanche. D'autres 
qui cherchent à concilier les exigences de l'estomac 
avec les préceptes de la religion, envoient le 
dimanche matin leur dîner mijoter dans le four du 
boulanger; vers midi on ne voit dans les rues que 
domestiques et ménagères rapportant les plats, qui 
viennent de rissoler côte à côte, et finissent par 
avoir tous, bœuf, mouton, volaille, un goût iden- 
tique. 

Restaurants, cafés, débits de tabac, magasins de 
toute espèce, tout est fermé le dimanche, sauf, à 
Jersey, quelques cabarets pourvus de liceiices dites 
spéciales, et qui s'ouvrent à certaines heures. Dans 
les autres îles, tout est clos, sans exception. A 
l'hôtel où vous êtes descendu, on peut vous donner 
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h manger^ mais Thôtelier n'a pas^ le droit de vous 
servir une consommation, et il transgresserait la 
loi en vous fournissant un cigare. Aussi fait-on 
chose sage en se précautionnant la veille. 

Le malin du dimanche, à Saint-Hélier, c'est un 
spectacle de voir les soldats de la garnison., revêtus 
de leurs plus beaux atours, descendre du fort 
Régent, et^ précédés des fifres et tambours, se 
rendre procession nellcment à l'office anglican dans 
1 église paroissiale. Les militaires des cultes dissi- 
dents se rendent isolément dans leurs temples res- 
pectifs. 

Tout le monde va à Téglise, les plus fervents aux 
offices du matin et du soir. Beaucoup cependant se 
coiilentent d*assistcr à ce dernier; ce sont les 
paresseux, pour cpii le dimanche est véritablement 
jour de repos, et qui en passent au lit la plus grande 
partie. Dans l'après dînéCj on se promène à la cam- 
pagne, sur les jetées, au bord de la mer, mais il est 
de bon ton de se vôtir de noir, d'arborer un cha- 
peau haut de forme et de se munir d'un parapluie, 
même si le lemps^est au beau fixe. Un dimanche, je 
me promenais a Guernesey, une canne à la mairî. 
Du haut de la falaise je contemplais le merveilleux 
panorama de la mer et des îles, lorsque je voife 
venir à moi un vénérable vieillard, prédicateur 
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local et wesleyen convaincu, au demeurant la 
meilleure pâte d'homme du monde. Il paraissait, 
en m'abordant, passablement embarrassé, mais 
comme il savait que je l'aimais beaucoup et que, 
de son côté, il me tenait en haute estime, il se 
décida pourtant à entamer la conversation. Après 
les préliminaires d'usage : ((Voulez vous, me dit-il, 
me permettre de vous faire une observation, mon 
Jeune ami? — Comment doncl Mais volontiers. — 
Vous ne la prendrez pas en mauvaise part? — Du 
tout! du toutf dites toujours. — Eh bien! mon 
cher garçon, vous ne devriez jamais sortir le 
dimanche avec une canne. — Quoi! fîs-je abasourdi. 
Il me faut cependant un bâton pour me soutenir et 
m'aider dans l'escalade de vos falaises. — Je n'en 
disconviens pas; mais alors prenez un parapluie. 
— Un parapluie! fis-je de plus en plus mystifié, 
quand le ciel est d'une irréprochable pureté, par ce 
temps splendidel » Mon Guernesîais haussa les 
épaules en homme qui aurait eu pitié de mon 
ignorance et, me prenant les mains : (( Mais oui, 
mon cher (( bouan béni garçon », me dit-il affec- 
tueusement, prenez un parapluie quand même, 
parce que, voyez-vous, vous ignorez cela, vous qui 
venez du continent — le jour du Seigneur, le para- 
pluie est plus respectable/ » 



kS 



LES ILES DE LA MANCHE, 



Par exemple, le soir venu, tout respect s'en va. 
Les cabarets restent officieHemeiit fermés, mais on 
transgresse souvent la loi, et l'orgie descend dans 
la rue. Pendant que des prédicateurs improvisés 
montent sur les bornes et s'époumounent à con- 
vertir ItHirs auditeurs, des scènes scandaleuses se 
passent au sein même de la foule des promeneurs. 
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CHAPITRE VI 



Les TTiflëurs. — Noblesse et genlry, — Le décorum. — Inté- 
rieurs jersiais. — Le costume el ralimentation, — PJus de 
Te m m es cjuti d'hûmmes. — Mariages faciles. — Ln France 
redoutée plutôt qu'aimée, — Trait d'union entre la France 
et TAngleterre, 



LES mœurs sont anglaises* La société est très 
divisée en castes, et ces castes ne frayent pas 
l'une avec l'autre. A part les barons de Saumarcz, 
les de Carterct et quelques autres familleîî, il n'y 
a pas de noblesse proprement dite dans l'ardiipel, 
mais une aristocratie de robe recrutée au sein des 
Cours royales» et ce qu'on appelle la genhy, c'est à- 
dire des gens qui vivent de leurs rentes et qui croi- 
raient, malgré l'exiguïté de leurs ressources, déchoir 
en se livrant au commerce ou à l'industrie. Les 
grands commerçants eux-mêmes forment une caste 
à part des petits détaillants et ceux ci regardent 
avec dédain les ouvriers et le menu peuple. Au- 

4 
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dessus de toute cette hiérarchie trône le clergyman, 
le véritable roi de la société insulaire. Il est, lui, le 
(( révérend », et le doyen anglican de Jersey est 
appelé a Vénérable Homme le Doyen » ; à Taristo- 
cratie, aux avocats, aux juges, aux médecins, est 
réservé le qualificatif « écuyer », Vesguire de 
l'Anglais; les sous -officiers de la milice, les fonc- 
tionnaires, les employés supérieurs sont des gent- 
lemen, « Monsieur » est le lot de tout le reste, sauf 
des ouvriers et hommes de peine, qui doivent se 
contenter du vocable « sieur ». Un « sieur » ne 
fréquente pas un « monsieur », et un « monsieur » 
est quelque chose de très inférieur pour un 
« écuyer ». Quant aux seigneurs ou lords, ce sont 
des demi-dieux d'autant plus encensés qu'ils sont 
rares. Le bailli, le président civil de Tile, est 
presque toujours créé chevalier par le souverain; 
alors on rappelle « messire », et, dans la conver- 
sation on ne lui donne plus que son petit nom, 
messire George, messire Edgar, son nom de famille 
disparaît ou, tout au moins, est relégué au second 
plan. La femme de messire devient une lady, 
comme celle du lord; être appelée (( milady », 
c'est dans les îles, le summum du faste et de la 
gloire. 
Du haut en bas de la société, beaucoup de dé- 
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corum; le souci de garder les apparences prime 
tout. On ne sort qu'en toilette. La blouse est 
honnie, et les Jersiais se détournent avec dégoût 
des cultivateurs bretons qui promènent sur leurs 
quais le sarrau bleu du paysan français. Les 
balayeurs des rues ont un veston, un chapeau de 
feutre rond, parfois un gibus, les travailleurs des 
champs aussi. Une femme qui irait en cheveux 
faire des commissions serait perdue de réputation. 
Les domestiques, pour aller chercher de Teau à la 
fontaine, mettent leur chapeau, leur manteau et 
leurs gants. Nous sommes loin du temps où les 
États de Guernesey édictaient des lois somptuaires 
interdisant aux servantes de porter du velours et 
de la soie. Il n'y a pas de différence entre la bonne 
et la maîtresse, si ce n'est que, souvent, la pre- 
mière est mieux habillée. Ce goût de la toilette est 
démesuré et règne à la campagne comme à la ville ;. 
il n'y a aucune différence, le dimanche, entre les 
atours dés jeunes filles des paroisses rurales et 
ceux des demoiselles de Saînt-Hélier ou de Saint- 
Pierre-Port. Et c'est un véritable mystère (Je savoir 
comment certaines familles arrivent à faire face 
à ces exigences de luxe, avec dés ressources exces- 
sivement restreintes. Au fond de tout cela, il y a 
évidemment' beaucoup de misère cachée, surtout 
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de misère morale, mais les apparences étant sau^ 
vegardées, l'honneur iest sauf. 

Pas de maison qui n'ait son salon, chez le culti- 
vateur comme chez le rentier, chez le modeste 
ouvrier comme chez le riche cbmmerçant. Les 
insulaires ont un goût tout particulier pour 
arranger ces salons et les décorer de rien; quel- 
ques enluminures, des portraits, de famille, des 
textes bibliques ornementent les murs. Le plan- 
cher est recouvert d'un épais tapis; dans les coins, 
de petits meubles qui ressemblent à des tables 
trop hasses ou à dés sièges trop élevés intriguent 
l'étranger. Ce sont tout simplement de vieilles cais- 
ses d'emballage, artistement recouvertes d'étoffes 
multicolores ou de broderies au crochet; ce n'est 
rien et cela meuble, c'est même quelquefois très 
élégant. Pas de linge; trois chemises sont un luxe, 
\ine douzaine de draps de lit une folie seigneuriale. 
On ne reçoit pas à dîner, mais on invite à prendre 
le thé, ce qui est beaucoup plus économique ; une 
boîte de sardines, un pot de confitures, des beur- 
rées et quelques gâteaux constituent le menu de 
ces festins; ayec cela, thé à discrétion. Si la soirée 
se prolonge, stvant de se séparer, on prend un 
verre de « sherry )) ou de porto et des biscuits. 

L'alimentation, on le devine, est anglaise comme 
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les mœurs. Le matin, au saut du lit — on se lève 
'très tard dans les îles — break fast brittin nique, 
œufs, jambon et thé; à midi, dîner composé de 
rôti, de pommes de terre, de choux — rétt^rnel 
cabbage — et de dessert et arrosé de LhL\ quelque- 
fois de bière, plus rarement de cidre, assez souvent 
d'eau seulement; entre quatre et cinq heures, par- 
fois un peu plus tard, thé avec accompagnement 
de tartines et de gâteaux, et une dernière collation 
à dix heures, avant de se coucher. C'est là, du 
moins, l'ordinaire des gens de la haute et de la 
lîioyenne société. Quant aux ouvriers, ils fiche lent 
le samedi un luorceau de viande et en mangent 
toute la semaine des tranches froides au principal 
repas, avec les inévitables nommes de terre et des 
légumes; les autres repas se composent invariable- 
ment de beurrées et de thé. A Guernesey, il est 
d'usage, chez lès personnes riches, d'ajouter au 
menu du thé du èamedi soir un « chancre )î, espèce 
de gros crabe très commun et fort apprécié dans 
l'île, et dont la chair a la délicatesse et la saveur de 
celle du homard. A Noël, grande ripaille, comme 
partout où flotte le drapeau anglais: les plus 
pauvres ont leur oie, et l'on sert aux prisoniuers 
eux-mêmes le traditionnel gallinacé. 
La cuisine insulaire n'a pas de plats spéciaux 
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dignes d'être cités, si ce n'est peut-être la « gâche », 
.lourd gâteau aux raisins de Corinthe dont les 
enfants et même les grandes personnes engouffrent 
d'énormes tranches, que des pots entiers de thé ne 
parviennent pas toujours à faire digérer. Autrefois, 
on buvait beaucoup de cidre, et les îles en produi- 
saient de délicieux; la consommation du thé est 
devenue générale, les fermiers eux-mêmes dédai- 
gnent le jus de la pomme, et, presque partout, les 
pommiers sont arrachés des vergers ou périssent 
de vétusté, sans être remplacés. 

Les familles sont nombreuses. A chaque dénom- 
brement on relève, dans toutes les îles, plus de 
femmes que d'hommes ; cela tient un peu à ce que 
beaucoup de garçons sont marins et en mer durant 
les opérations du recensement. Toutefois, la popu- 
lation féminine l'emporte sur l'élément masculin. 
Dans l'archipel, les filles sont d'un placement 
moins difficile qu'en France, on les marie pour 
elles-mêmes et non pour leur fortune; il n'est 
jamais question de dot dans les préliminaires des 
accordailles. On se marie avec une facilité éton- 
nante, soit au greffe, soit chez les recteurs angli- 
cans, soit encore dans un certain nombre de cha- 
pelles pourvues de licences à cet effet. Le consente- 
ment des parents n'est pas indispensable, et on se 
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passe de toute publication, moyennant finances. 
Ceci s'appelle se marier par licence spéciale et 
coûte 5 livres sterling; on se rend chez le doyen, 




MAISON DU GÉNÉRAL BOULANGER A S A I N T- B R E L AD E . 



on lui verse la somme, deux témoins sont appelés 
et tout est dit. ' 

Anglais par les mœurs, par la religion, par Tali- 
mentatio;n et en train de le devenir complètement 
par le langage, on se demande si ces Normands 
insulaires, qui sont en définitive des Français 
d'origine, qu'ils le veuillent ou non, on se demande 
s'ils aiment la France. Il faut répondre carrément 
non. Tout les en sépare; et bien plus profond que 
la mer est Tabîme moral creusé entre les Français 
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du continent et les Normands des îles par la diver- 
gence des opinions et des idées. En France, tout 
est pour eux sujet de froissement; certes, ils ne 
détestent pas les Français, mais ils les craignent, 
ils redoutent surtout l'expansion de l'idée révolu- 
tionnaire française. Autant, jadis ils honnirent le 
« papisme » qui leur venait de France, autant ils 
détestent maintenant le souffle d'irréligion et 
d'athéisme qui en émane. La révolution leur fait 
peur, et leur loyalisme s'effraye du mot de répu- 
blique, bien que cependant la forme de leur gou- 
vernement soit républicaine, et qu'en prenant pos- 
session de leur siège, les juges ou jurés- justiciers 
prêtent sur les saints Évangiles le serment so- 
lennel de « défendre la république de cette île ». 
Mais leur république n'est pas démocratique et 
s'accommode fort bien des fastes d'une royauté au 
reste peu gênante. Il y a longtemps, longtemps 
que s'est creusé ce fossé moral entre les îles et la 
France, et il a été toujours s'élargissant et s'appro- 
fondissant. Ils se sentent trop près des côtes fran- 
çaises, les insulaires, et trop exposés en cas de 
guerre entre la France et l'Angleterre. Ils n'ont 
pas perdu le souvenir des tentatives faites par la 
France pour les reconquérir et notamment de celle 
de l'aventurier RuUecourt qui, le 5 janvier 1781, 
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tenta un coup de main sur Jersey, s'empara de 
Saint-Hélier par surprise et- n'en fut délogé que 
grâce à Ténergie du major Pierson, qui fut tué 
pendant l'action, de même que RuUecourt. Ils 
n'ont pas oublié non plus le blocus continental et 
la crainte constante d'une attaque des Français 
durant le premier Empire, bien que ce souvenir 
soit moins cuisant pour eux, et que la chasse aux 
navires français les ait alors enrichis : les meil- 
leures familles des îles sont les descendantes de 
ces corsaires qui, sous la protection des forts et de 
la marine anglaise,- coururent alors les mers, 
guettant les navires marchands des ports de 
France et ramenant leurs proies dans les havres de 
Saint-Hélier et de Saint-Pierre-Port pour s'en par- 
tager les dépouilles; 

Ils aiment l'Angleterre, parce qu'elle a jusqu'ici 
habilement respecté leur liberté et leur autonomie, 
et ils ne craignent rien tant que de se voir réunis 
à la France et d'être dotés d'une administration 
française, avec préfets, douaniers et gendarmes. 
Ce sont donc des frères, sinon ennemis, en tout 
cas méfiants et très gênés de leur degré de parenté 
avec la France, et pourtant la situation géogra- 
phique des îles et l'origine de leurs habitants 
semblent naturellement les prédestiner à servir de 
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trait d'union entre les deux grands peuples dont 
de Maistre a pu dire : « Ils ne peuvent cesser de se 
chercher ni de se haïr. Dieu les a placés en regard 
comme deux aimants prodigieux qui s'attirent par 
un côté et se fuient par l'autre, car ils sont à la 
fois ennemis et parents. » 
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Paysages jersiais. — Un parc dont les routes sont les allées. — 
Les breaks d'excursion. — Guides facétieux et photo- 
graphes. — Saint-Aubin. — Saint-Brelade. — La maison 
du général Boulanger. — La pointe et les rochers de la 
Corbière. — La côte nord : Piémont et ses gi'ottes ; la grève 
de Lecq ; les baies de Bouley et de Rozel. — La côte est : 
Anne-Port et Montorgueil. 



MAINTENANT que nous connaissons les Jersiais 
et leur capitale, voulez-vous voir Tinté- 
rieur derîle?.Rien n'est plus facile. De magnifiques 
routes sillonnent « Jerry » dans tous les sens, bor 
dées de trottoirs en granit; elles s'élèvent sur le 
flanc des coteaux, avec des horizons de mer d'une 
infinie beauté, descendent dans les vallées, ser- 
pentent dans la verdure, le long des ruisseaux 
limpides, et viennent expirer au dessus des grèves 
baignées par les vagues. Partout des chênes, des 
noyers, des hêtres, des arbres vivaces au tronc 
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couvert de lierre vous offriront l'ombrage de leurs 
vertes ramures; des haies qui clôturent tous les 
champs, des bosquets parsemés de blocs rocheux, 
s'échappent les notes joyeuses et gaies des oiselets 
chanteurs, pinsons, chardonnerets, rouges-gorges, 
merles moqueurs, douces tourterelles, fauvettes 
aimantes et vibrants rossignols. A ce concert ailé, 
les embruns battant les falaises côtières, les flots 
expirant sur les plages joignent Técho lointain et 
assourdi de leur plaintive mélopée, qu*accompagne 
dans les hautes branches le frisson mélancolique 
du vent. 

Les moyens de locomotion ne manquent pas. 
Jersey possède deux petites voies ferrées, le Jersey 
Railway^ qui va de Saint-Hélier à Saint-Aubin et 
à'id Corbièï'e, et VEastern fiailway, qui dessert la 
côte orientale jusqu'au pied du château dé Montor- 
gueil. De grands breaks d excursion partent, Tété, 
tous les matins à onze heures de la ville, s'arrêlant 
aux points principaux dignes d'intérêt, promenant 
les touristes des spectacles de la côte à ceux de 
rintérieur, et les ramenant en ville pour Theuré 
du dîner. Ces voitures cosmopolites, où s'empilent 
des excursionnistes de toute provenance, sont 
accompagnées d'un guide et suivie^ d'un photo- 
graphe avec son matériel. Le guide, qu'il s'appelle 
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« Georgy » ou « Johny » est censé savoir le fran- 
çais, qu'il massacre impitoyablement; il décrit les 
endroits traversés à sa façon, avec humour, diront 
les Anglais, émaillant ses récits historiques putsos 
à des sources douteuses de plaisanteries assaison- 
nées d'un très gros sel et qui ont surtout Je privi- 
lège de dérider ceux qui ne les comprennent pas, 
Le photographe tient son appareil à votre disposi- 
tion; il prendra les touristes en groupe a la Imite 
du (( lunch » et si vous avez eu la chance de faire 
en route Tagréable connaissance de la blonde l^izzy 
ou de la brune Jenny, il consentira, moyennant 
une légère redevance que vous ne lui marcha nderex 
pas, à faire vos portraits la main dans la maiti, 
dans une pose sentimentale ou byronienne. 

La route de Saint- Aubin, qui longe toute la côte 
sud de Jersey, entre les collines d'une part, la 
voie ferrée et la mer de l'autre, se déroule ^nv une 
surface plane, et offre sur la baie un panorama en 
1 honneur duquel toutes les formules Inudatives 
ont été épuisées, et que des enthousiastes ont 
comparé à celui de la baie de Naples. d'Ile route 
serait une des plus agréables de l'île, si son peu da 
pente et la nature du sol ne la rendaient outro^eu- 
sèment poussiéreuse par les temps secs et Inmen^^ 
tablément fangeuse dans les périodes de phiie. De 
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plus, quand le vent souffle du sud en tempête, elle 
est fréquemment balayée par les lames. Dans le 
massif de collines qui la domine s'ouvrent de char- 
mants vallons, le val de Belozanne, court et 
agreste, la vallée des Waterworks, resserrée entre 
des pentes couvertes de bois touffus, et au fond de 
laquelle, au pied du Mont Misère, se trouve la prise 
d*eau de la ville de Saint-Hélier ; enfin, la vallée de 
Saint-Pierre. Celle-ci, la plus considérable de Tîle, 
est véritablement délicieuse, avec ses belles prai- 
ries et ses charmants paysages. Sinueusement 
dessinée entre des collines' tapissées de bruyères 
roses et de fougères, de rideaux de chênes et 
d'ormes, elles conduit au manoir de Saint-Ouen, 
résidence de la puissante famille des Carteret, dont 
la partie centrale date de la fin du xv® siècle. De là, 
la route, gravissant le faite du plateau insulaire, 
passe aux Vin'chelez sous des arceaux de verdure 
d'une merveilleuse beauté et descend sur la côte 
septentrionale, du côté de Piémont ou de la grève 
de Lecq. 

Mais nous allons à Saint-Aubin et nous laisse- 
rons momentanément à regret les routes de ces 
diverses vallées pour continuer à suivre le pourtour 
de la baie. 

La petite ville de Saint- Aubin, ancienne capitale 
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de Tîle de Jersey, est coquettement étagée sur des 
hauteurs boisées, au pied desquelles se trouve son 
petit port, défendu par une vieille forteresse 
campée sur un récif que la mer laisse à sec à 
marée basse. En longeant toujours le rivage, au- 
dessus duquel se hérissent d'abruptes falaises fan- 
tastiquement découpées et sans relâche battues par 
les flots, on arriverait au château de Noirmont, 
l'un des fiefs seigneuriaux de l'île, et à la sauvage 
petite baie du Portelet. Toutes ces anses, ces petites 
criques, profondément creusées par les érosions de 
la mer, et dont chacune a son caractère et son 
charme spécial, ont leur entrée défendue par des 
tours dites martellos, qui furent édifiées et armées 
durant les guerres du premier Empire, et qui 
portent encore, pour la forme, des canons rouilles. 
Après la baie de Saint-Aubin, l'échancrure la 
plus importante de la côte sud-ouest est la baie de 
Saint-Brelade, ravissante plage de sable fin encer- 
clée entre de hautes roches découpées en aiguilles, 
en pyramides, en cônes rougcâtres, et percées 
d'une infinité de petites cavernes, appelées Creux- 
Fantômes, Sur le flanc de la colline qui surplombe 
le centre de la baie, une masse claire émerge du 
sein de la verdure : c'est une villa superbe, entourée 
de massifs d'arbustes et de jardins artistement 
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tracés à grands frais sur le roc, et fermée par une 
grille Renaissance, avec cette inscription sur le 
cartouche du fronton : // nest rose sans épines. C'est 
la qu'après un court séjourà Thôtel à Saint-Hélier, 
vint s'ensevelir le général Boulanger avec sa com- 
pagne d'exil, Mme deBonnemain, en 1890. 

L*église paroissiale de Saint-Brelade, la plus 
ancienne de Jersey, date de 1111. Tout à côté, dans 
le cimetière, la chapelle abandonnée des Pécheurs, 
aux murs pittorcsquement revêtus de lierre, date 
de Tan 800; on remarque à la voûte des restes de 
fresques du xiv* siècle. 

L'île se termine au sud-ouest par un plateau 
désolé, sauvage, semé d'ajoncs et de genêts, qui 
dresse au-dessus d'une mer sans cesse tourmentée 
un mur perpendiculaire, prolongé au large par un 
chaos de rochers, une série d'îlots, formant de 
gigantesques aiguilles, des crêtes dentelées, striées 
et tailladées ù Tin fini : ce sont les récifs de la Cor- 
bière, do sinistre mémoire dans les annales de la 
navigation insulaire, surtout avant la construction 
du phare que porte le rocher principal. La mer 
brise toujours avec violence, même par les temps 
les plus calmes, sur ces dangereux écueils; mais, 
par les tempêtes d'ouest, c'est un tableau d'une 
terrifiante majesté que celui des vagues déferlant 
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avec furie sur les roches brunes et montant à 
l'assaut des falaises de granit, bondissant jusqu'à 
la lunette du phare et rejaillissant en flaques 
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blanches dans les couloirs resserrés qui séparent les 
récifs. 

11 faut aller sur la côte septentrionale de Tîle 
pour trouver d'aussi altières falaises, et encore, le 
spectacle de la mer agitée courant dans le chenal 
entre Jersey et Sercq, grimpant en énormes colonnes 
d'eau sur les écueils des Pierres-de-Lecq ou Pater- 
noster, n'a pas la sublimité de celui de la Corbière, 
où l'horizon est sans limites. Elle est bien belle, 
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cependant, cette côte nord, avec ses criques étroites 
et ses rochers de granit; autant le rivage méri- 
dional est charmant et gracieux, autant la côte 
septentrionale est escarpée et sauvage. Un vers de 
Victor Hugo : 

Par le sud Normandie et par le nord Bretagne, 

brosse d'un vigoureux coup de pinceau la diffé- 
rence d'aspect des deux rives. 

C*est dans le nord-ouest de Tile que s'avance 
dans ia mer le superbe éperon de roche de la pointe 
de Piémont, qui ferme à l'est une grève délicieuse 
où les amateurs poursuivent le lançon dans les 
sables. Dans le rocher de Piémont, le travail des 
flots a creusé des grottes très visitées par les tou- 
ristes, comme aussi dans la grève de Lecq, le but 
de promenade favori des Saint-Héliérains le 
dimanche et les jours de fête, auTrou-du-Diable, et 
généralement dans toutes les falaises de cette côte 
élevée et rangée de près par les vagues qui la 
rongent et l'effritent. Au delà de la baie de Bouley, 
la plus vaste de la côte septentrionale, où se mêlent 
aux galets de la plage des fragments d'agate et de 
porphyre, le rivage s'adoucit et s'humanise pour se 
terminer au nord est par la jolie baie de Rozel, 
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fermée par le promontoire du Couperon, où un 
monument mégalithique dissimule sous les touffes 
de gazon ses énormes et grossiers blocs de granit. 
Une rangée d*écueils sous-marins continue au 
large les rochers de la baie de Rozel jusqu'au pla- 
teau des Dirouilles, l'un des dangers de la naviga- 
tion de ce bras de mer littéralement semé de récifs. 
Sur la côte orientale, tournée vers le Gotentin, 
s'ouvre la baie de Sainte Catherine, avec un brise- 
lames inachevé ; puis la petite anse dite Anne-Port, 
remarquable par la luxuriance de sa végétation et 
au-dessus de laquelle on visite un dolmen placé sur 
un tumulus, et composé d'un quartier de roc 
monté sur neuf pierres disposées en forme de fer à 
cheval. Anne-Port est dominée par les ruines 
imposantes du château de Montorgueil, sombre 
forteresse féodale, aux hautes tours crénelées et 
aux antiques murailles tapissées de lierre, et dont 
la construction remonte au xu^ ou au xm^ siècle. 
Montorgueil est sans contredit le plus beau vestige 
de la féodalité dans Tarchipel, et Thistoire de son 
donjon circulaire, à la fois résidence seigneuriale 
et prison, résume celle de l'île tout entière. Mais 
les vénérables édifices du moyen âge n'ont pas de 
pires ennemis que les architectes qui, sous prétexte 
de les restaurer, en dénaturent le caractère, et, 
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malheureusement, Monlorgucil a été l'objet d'une 
restauration maladroite, faite en vue d'aménager 
le cas tel pour une garnison an glaise, et qui lui a 
ôté une partie de son cachet. Tel qu'il est, cepen- 
dant, c'est une masse fort imposante encore et 
digne d'être visitée dans ses détails. 
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CHAPITRE VIII 



Le château de Montorgueil. — Temps héroïques : royauté 
et Parlement; les cachots et leurs hôtes. — Marine Terrace* 



C'est de la mer qu'il faut voir Moiitorgueîl pour 
la première fois. Lorsqu'on arrive de Carteret 
par le vapeur qui fait le service avec Jersey, on voit 
le château fort se détacher admirablement rlc Vîie, 
comme une massive vigie de pierre qui s'avance- 
rait menaçante dans la mer. On prétend qu*uiie 
partie du cas tel remonte à l'époque romaine, et un 
ancien fortin, qui communique avec le château, 
est encore appelé fort César. Le château actuel date 
du temps de Henri IL II était considéré comme 
imprenable, et les étrangers n'étaient admis dans 
son enceinte que les yeux bandés* De nouvelies 
fortifications furent ajoutées au manoir primitif 
par Jean sans Terre, qui y résida, et par Richard 
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Harliston, qui en délogea Maulevrier, le champion 
de Marguerite d*Anjou. 

L'histoire de Montorgueil est intimement mêlée 
aux luttes entre Charles P' et le Parlement. Le 
gouverneur de la forteresse était alors un de Car- 
teret, de la puissante famille qui fut toujours 
fidèle à la cause des Stuarts, et dont les démêlés 
avec les Lemprière, propriétaires du manoir de 
Rozel, ensanglantèrent plus d'une fois l'île. Ce 
manoir de Rozel, entouré de belles pelouses et de 
superbes futaies, se trouve au-dessus de la baie du 
môme nom, dans la paroisse de Saint-Martin, sur 
le territoire de laquelle est aussi Montorgueil. Les 
titulaires du fief de Rozel devaient, lorsque les rois 
d'Angleterre visitaient Jersey, s'avancer à leur ren- 
contre en mer jusqu'à ce que l'eau atteignît les 
sangles du cheval; ils étaient, en outre, tenus de 
servir à boire au roi pendant son séjour dans l'île. 

Le gouverneur de Carteret, dont nous venons de' 
parler, profita de l'autorité absolue que lui valait 
la confiance royale pour se venger de ses ennemis, 
et les cachots de Montorgueil retentirent des cris 
des malheureux qui y expiaient durement l'audace 
d'avoir osé déplaire au tout-puissant seigneur et 
se plaindre de ses faits et gestes. C'est ainsi que 
David Bandinel ou Bandinelli, le premier doyen 
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protestant de Jersey, fut incarcéré avec son fils 
Jacques dans une étroite cellule, au sommet de la 
tour. Poussés à bout par les mauvais traitements 
de leur geôlier, les deux prisonniers tentèrent de 
s'évader par une ouverture du mur extérieur, au 
moyen d'une corde qui, par malheur, était trop 
courte. Le jeune Bandinel, en se laissant tomber 
de Textrémité, se blessa grièvement et fut décou- 
vert par les émissaires du gouverneur, qui le 
remontèrent mourant dans sa cellule. La corde 
céda ensuite sous le poids du père Bandinel, qui, 
affreusement meurtri, fut aussi réintégré dans sa 
prison pour y mourir sans avoir pu prononcer une 
seule parole. 

Le puritain Prynne est l'un des plus célèbres 
parmi les prisonniers de Montorgueil. Condamné 
par la fameuse Chambre Étoilée, pour avoir diffamé 
la reine dans son Histrio-mastix, à avoir les oreilles 
coupées au pilori et les deux joues brûlées avec un 
fer chaud, à dix mille livres sterling d'amende et 
à la détention perpétuelle, Prynne fut enfermé à 
Montorgueil de 1637 à 1640, époque à laquelle le 
Long Parlement le fit mettre en liberté. Le farouche 
puritain réussit à gagner les sympathies de Car- 
teret et employa les loisirs forcés de sa captivité à 
écrire un poème en trois parties : VEau, les Rochers 



CHAPITRE IX 



Vallons idylliques. — Un bétail de prix. — Les vaches jer- 
siaises. — Un taureau de cent mille francs. — Culture 
intensive : pommes de terre et déboisement. — Main- 
d'œuvre bretonne. — La pêche. 



JERSEY n'a pas que des rochers abrupts, de 
larges grèves et de hautes falaises à montrer 
à ses hôtes. Aux portes mêmes de la ville de Saint- 
Hélier, deux vallons délicieux de calme et de fraî- 
cheur, les Vaux et les Petits Vaux, sont d'adora- 
bles buts de promenade et de rêverie, où l'œil 
charmé se repose agréablement, dans la contem- 
plation des prés toujours verts et dans Tombre 
silencieuse des bosquets touffus, des grandes 
scènes de la côte, où la mer joue le principal rôle. 
Quel contraste que celui de ces vallons bien abrités 
avec la falaise déchiquetée, en proie à la fureur des 
flots et au déchaînement des vents! On a peine à 
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se croire dans une île. Sur les plateaux aux vastes 
horizons, dans les déclivités de terrain, partout 
une herbe fine et drue, imprégnée d'émanations 
salines, tapisse la campagne jersiaise, et un nom- 
breux bétail trouve dans ces prairies naturelles 
une nourriture excellente, abondante et toujours 
renouvelée. Les vaches des îles sont les premières 
laitières du monde; elles donnent en deux, et quel- 
quefois trois traites, jusqu'à trente litres de lait 
par jour, d*un lait jaune, gras, parfumé, qui sert à 
fabriquer du beurre de toute première qualité, com- 
parable à la crème d'Isigny. La race de Jersey, 
petite, aux formes élégantes, à la robe grise, est 
moins dure et moins résistante que celle de Guer- 
nesey, plus massive, plus haute en chair, et qui 
ressemble davantage à la race normande du 
Gotentin. L'élevage est la grande ressource des 
insulaires ; Tisolement de Tarchipel a conservé aux 
races de Jersey et de Guernesey, celle-ci plus 
connue sous le nom d'Alderney, toute leur pureté. 
Depuis des siècles, aucun sang étranger ne s'y est 
mêlé, et des lois d'une excessive sévérité interdi 
sent l'importation du dehors de tout bétail, hormis 
pour la boucherie. Les animaux importés de 
France et d'Angleterre pour la consommation sont 
abattus dès leur débarquement, et des mesures 
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spéciales sont prises pour empêcher le mélange et 
la contamination des races insulaires. La réputa- 
tion de ce bétail de l'archipel a atteint son 
apogée il y a quelque trente ans; de grosses for- 
tunes se sont rapidement édifiées par l'exportation 
en Angleterre et en Amérique, le marché a été un 
instant si actif que des prix extraordinairement 
élevés ont été payés; un taureau jersiais s'est 
vendu quatre mille livres sterling, cent mille 
francs, en Amérique, et Tacheteur a trouvé du 
bénéfice en le prêtant à raison de mille francs par 
saillie. Les bêtes les plus ordinaires trouvaient 
couramment acquéreurs à douze et quinze cents 
francs par tête. Mais l'essor s'est arrêté, le calme 
plat a succédé à la fièvre intense; les insulaires se 
sont aperçus, un peu tard, qu'ils avaient tué la 
poule aux œufs d'or, car les prix ont subitement 
dégringolé dans de fâcheuses proportions, et ce 
qu'il y avÉiit de meilleur dans les troupeaux des 
îles est actuellement en Angleterre et en Amérique. 
L'exportation des principaux reproducteurs a pro- 
duit de funestes effets, et déjà Tappauvrissement 
de la race est manifeste et Ton se demande avec 
inquiétude s'il ne faudra pas tôt ou tard recourir à 
une infusion de sang étranger pour lui conserver 
ses qualités beurrières et laitières. Or, les croise- 
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ments seraient la 6d de la réputation de ce bétail, 
d'où on profond malaise que les éleveurs des îles 
tentent vainement de dissimuler sous un étalage 
de confiance plus feinte que réelle. 

L'élevage seul, en effet, peut donner aux culti- 
vateurs jersiais et guernesiais une compensation 
suffisante de leur travail et de leurs efforts. Les 
terres se louent cent cinquante francs la vergée, ce 
qui équivaut à neuf cents francs Thectare; bien 
que le sol soit riche, et que sa composition chi- 
mique le rende presque l'équivalent du terreau, 
une culture intensive l'a épuisé, et ce n'est qu'à 
grand renfort d'engrais extrêmement chers qu'on 
parvient à maintenir la moyenne du rendement. 
La main-d'œuvre est hors de prix, le rapport du 
blé et des céréales ne couvre pas les frais de loyer 
et d'exploitation, et l'agriculture insulaire ne s'est 
sauvée que par la culture en grand de la pomme 
de terre, au détriment du pittoresque du pays. 
Partout, du sud au nord et de l'est à l'ouest, les 
arbres sont arrachés, les pentes défrichées, le pays 
se dénude avec une inquiétante rapidité, les vergers 
disparaissent, les bois tombent sous la cognée, tout 
est sacrifié au précieux tubercule. Dès le mois de 
janvier, les terres sont fumées, saturées d'engrais 
chimiques qui répandent une odeur infecte; les 
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plants, précieusement conservés côte h côte dans 
des caisses et déjà porteurs de germes vivates, n^ont 
mis en terre, dans des lignes tirées au cordeau; 
un travail de tous les jours, on peut dire de toutes 
les heures, empêche la pousse des herbes folles. La 
rareté et l'innocuité générale des gelées, la douceur 
des hivers aidant, on arrive à récolter dès la fin 
du mois d'avril. Alors des voiliers et des vapeurs de 
Binic, de Saint-Brieuc, de Portrieux, déposent sur 
les quais de Saint Hélier, une nuée de Bretoiii^ et 
de Bretonnes engagés pour arracher les tubercidta, 
La ville s'anime, les acheteurs anglais arrivent, les 
prix s'établissent chaque jour et varient a riiifijû, 
selon le plus ou moins d'approvisionnement ilm 
marchés anglais; c'est une vraie bourse, avec sea 
spéculateurs, ses favorisés du sort et ses promptes 
déconfitures. Les lourds véhicules amènent de tous 
les points de l'île les pommes de terre triées et mises 
en sacs ; on les vend au plus offrant, elles tiont pesées 
au poids public et de gros navires les transportent 
en Angleterre où elles se distribuent entre les mar- 
chés de Londres, de Manchester, de Birmingham 
et des principaux centres de consomniulittn. Le 
port de Saint-Hélier, d'ordinaire vide et l\ peu près 
désert, a peine à abriter les grands vapeurs frétés 
spécialement pour ce commerce momentarié : peu- 
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dant tout le mois de mai, Ja paisible capitale de 
Jersey est transformée en une ruche très mouve- 
mentée et on circule difficilement sur les quais 
encombrés de colis au milieu desquels s'agite et 
évolue, se trémousse et se meut tout un monde de 
portefaix, d'ouvriers et de marins. Les sifflets 
retentissent, les cloches sonnent, les grues grin- 
cent; ici, on décharge des emballages et des ton- 
neaux vides, là on charge des fûts remplis de 
pommes de terre; les navires entrent et sortent, 
c'est un surmenage inouï, un brouhaha général, 
et l'étranger qui arriverait à Sain t-Hélier dans cette 
saison, se croirait dans un grand port marchand. 
L'exportation des pommes de terre représente 
annuellement le chiffre colossal de dix millions 
de francs. 

Les envois faits, tout rentre dans le calme absolu, 
les quais redeviennent déserts, le fermier jersiais 
encaisse ses chèques et établit son bilan. Si la 
récolte a été bonne, si elle s*est accomplie dans des 
conditions normales, tout va bien ; mais si Tinclé- 
mence de la température Ta retardée, si la maladie 
a diminué la qualité et le rendement, le résultat 
est déplorable, car il importe avant tout d'arriver 
bon premier sur ces marchés anglais qui s'approvi- 
sionnent partout, et tirent jusque d'Espagne et 
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d'Afrique leurs pommes de terre et leurs primeurs. 
Parfois, après avoir payé le propriétaire du sol, le 
marchand d'engrais et la main-d'œuvre, il ne reste 
rien ou fort peu de chose au cultivateur jersiais, et 
cependant cette culture de la pomme de terre, 
extérieure et aussi dans des serres, ne fait qu'aug- 
menter et, si ce mouvement ne s'arrête. Jersey ne 
sera plus, dans un petit nombre d'années, qu'un 
champ nu et désolé, un plateau battu des vents et 
privé d'ombrages. 

Les tubercules arrachés, on ne laisse même pas 
au sol le temps de se reposer et une seconde récolte, 
le plus souvent de topinambours, épuise l'humus 
qui lui reste, puis de nouveaux engrais l'imprègnent 
et le saturent pour recommencer d'année en année, 
sans arrêt, sans trêve ni merci, ce perpétuel achar- 
nement de l'homme aux prises avec la terre, de 
rêtre animé luttant à mort avec la nature inerte 
pour en exprimer le suc et lui arracher la vie. 

Les légumes abondent dans les îles, surtout les 
choux, dont il se fait une énorme consommation, 
et dont on laisse monter les tiges pour en faire les 
gros rotins appelés cabbage sticks, que l'on vend 
aux touristes dans les magasins de Saint-Hélier. 
Le commerce est anglais : tout s'écoule dans la 
Grande-Bretagne, tandis qu'on achète en France. 
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La Normaiiciie et la Bretagne fournissent de la 
viande de houcherîei des œufs, du beurre, des fro- 
mages, des fruits, beaucoup de volaille : la tra- 
versée met les poulets en triste état, et il faut les 
en^Taisser durant quelques jours avant de les luer 
pour la vente, tant le mal de mer les a dédiarnés. 
Jersey arme encore pour la morue, et tous les prin- 
temps, an mois de mars, une flottille de beaux voi- 
liers superbement gréés quitte Saint-Hélier pour 
les côtes de Terre-Neuve, La morue est ramenée à 
Jersey, prt*jjarée, salée, séchée, mise en barils et 
expédiée au Brésil et dans tous les ports de la 
Méditerranée et de rAmérique du Sud; les grands 
cntrepfHs des marchands jersiais étaient naguère à 
liaspé, à Paspébiae, dans la baie des Chaleurs, au 
Canada, et c'est de là que se faisaient les expéditions 
importantes; ce commerce est aujourd'hui bien 
déchu, les plus grandes maisons ont fait faillite ou 
ont été mises en liquidation, pour des raisons mul- 
tiples, dont les plus apparentes sont la décentrali- 
salîon et le déplacement de ce trafic et la con- 
curre!icc d'adversaires mieux outillés et moins 
routiniers, qui ont afîecté au transport de la mar- 
chandise des vapeurs rapides, tandis que les 
armateurs jersiais s obstinaient à employer des 
navires à voiles. 
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Abondante à Guernesey, la poche est presque 
nulle à Jersey et abandonnée par la population 
insulaire, qui préfère le paisible travail des champs 
aux périls et aux incertitudes de la poursuite du 
poisson dans de frêles esquifs, sur une mer hérissée 
de brisants et fertile en tempêtes. 
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CHAPITRE X 



Jardins fleuris. — Végétation semi-tropicale. — Arbres nains 
et plantes géantes. — Les primevères. — Vies murées et 
paix profonde. — Les cimetières. — Mélancolie des vivants 
et allégresse dans la mort. 



JERSEY et Guernescy sont des jardins. Les 
champs mêmes y sont si propres, si bien tenus, 
si ratisses, si parfaitement soignés qu'ils ressem- 
blent plutôt à des parterres. Le moindre coin de 
terre est cultivé pour le rapport ou pour Tagrément ; 
dans les creux perdus, au bord des chemins, sur 
les accotements des routes, partout où il y a un 
pouce de terre sur un bout de roc, poussent des 
légumes, des fleurs, se créent des jardinets coquets 
d'où le chiendent est soigneusement banni. Pas 
d'animaux malfaisants, ni aspics ni vipères; 
Jersey a des crapauds qui ne s'acclimatent pas à 
Guernesey, où Ton a vainement voulu les intro- 



90 LES ILES DE LA MANCHE, 

duire. Aussi les Guernesiais appellent-ils familière- 
ment les Jersiais des crapauds; en retour, les 
Jersiais les appellent des ânes. L'horticulture est 
en grand honneur dans les deux îles; roses de 
toutes les espèces, dahlias, magnolias, chrysan- 
thèmes des nuances les plus variées, décorent les 
serres et les jardins fleuristes. La végétation est 
luxuriante et toute méridionale : palmiers, figuiers, 
eucalyptus, araucarias du Chili, aloès - agaves, 
croissent en plein air; les camélias sont énormes 
et fleurissent dès la fin de mars; des haies entières 
de fuchsias et de glycines constituent aux pro- 
priétés de superbes clôtures. Tels arbustes qui, sur 
le continent, végètent dans des pots ou dans des 
caisses, maigres, étiolés, souffreteux, rabougris, 
tués par les gelées, si on ne les rentre pas dans la 
saison mauvaise, se développent en pleine terre 
dans l'archipel, et deviennent de véritables arbres 
d'une magnifique venue, tandis que les arbres du 
nord, chênes, sapins, hêtres, y restent petits, 
chétifs et, sauf dans des endroits privilégiés, se 
courbent, se fendillent et roussissent au vent de 
mer. Au printemps, dès les derniers jours de 
février, les champs sont couverts de primevères 
jaunes, et ce n*est pas le coucou sauvage, mais la 
primevère cultivée dans nos jardins. On en exporte 
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des centaines de colis en Angleterre, pendant la 
semaine du Primrose Day^ pour en fleurir les bou- 
tonnières des conservateurs, en commémoration 
du grand Disraeli. Cette étonnante vé^^étation n'a 
pas de pire ennemi que le vent d'est, et il souffle 
parfois, aux mois d*avril et de mai, ries semaines 
entières. Alors les fleurs assoiffées se peneliciit 
tristement sur leur tige, les plantes se dossècLunt, 
les arbres gémissent, Therbe est rasée et jaunie, ei 
les hommes souffrent comme les plantes; ce vent 
sec, froid et abhorré porte sur les nerfs, a une 
influence néfaste sur les meilleurs tempéraments 
et sur les constitutions les plus robustes, tout le 
monde se plaint. La désolation est universelle. 
Mais que le vent tourne, que tombe une pluie bien^ 
faisante, aussitôt tout renaît, tout respire, les 
plantes se redressent, les pétales des fleurs brillent 
d'un vif éclat; et les champs rafraîchis se tapissent 
à nouveau d'une herbe épaisse, soyeuse et longue, 
dont le bétail se repaît avec avidité. 

Loin des artères fréquentées, au fond des eh ar- 
mantes « venelles » où des rochers plaqués de 
lichens satinés et de mousses tendres servent 
d'assises à des arbustes enlacés par le lierre de la 
base au faîte, dans les sentiers ombreux enlro 
haies impénétrables où fleurit la blanche aubépine, 
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le long des routes, mais à l'écart et séparés de la 
voie publique par des rideaux d'arbres, des massifs 
de plantes, ailleurs par des murs ou des grillages 
entourés de verdure et de fleurs grimpantes, des 
cottages blancs, roses, jaunes, multicolores, pré- 
cédés de pelouses nettement fauchées, des fermes 
aux auvents verts, des chaumières à la façade dis- 
paraissant sous le feuillage, de vieilles maisons 
rurales aux portes cintrées, aux fenêtres basses, 
comme en Normandie, se cachent, s'effacent et 
semblent vouloir se dérober aux regards indiscrets. 
Ces édens sont silencieux, ces maisons de campagne 
sont mornes, les fermes mêmes sont muettes, tout 
paraît dormir, portes et fenêtres sont hermétique- 
ment closes : ces demeures mystérieuses ne s'ou- 
vrent guère que les jours de marché, quand leurs 
habitants vont débiter leurs denrées à la ville, et 
le dimanche, quand ils se rendent aux offices. Pas 
de bruit, pas d'appels retentissants, pas de cris, 
pas d'éclats de rire argentins : on sourit, on ne 
rit pas dans les îles. Rire est malséant, rire à gorge 
déployée est un scandale. Les enfants eux-mêmes 
sont graves, réfléchis, ni turbulents ni pétulants, 
rarement espiègles; ce sont de petits hommes 
déjà sérieux et de petites femmes tôt gourmées. 
Les oiseaux seuls chantent sous la feuillée; 
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rhomme est morose, la vie est murée. Une douce 
et pénétrante mélancolie étend son voile gris, 
comme un linceul, sur Texistence insulaire. Effet 
de la religion et du climat combinés. Les îles, 
caressées par le gulf stream, sont au bain-marie 
dans un océan de vapeur moite et indécise qui 
dépose ses brumes tièdes sur les hommes et sur les 
choses ; l'atmosphère est sommeillante et triste, 
mais d'une tristesse particulière qui n*est pas sans 
charme, et dans laquelle on ne tarde pas à se 
complaire. 

Tous les ressorts de l'être se détendent; on perd 
petit à petit et sans s'en apercevoir toute énergie, 
toute velléité de résistance, on va mécanique- 
ment, automatiquement, son petit bonhomme de 
chemin, avec le seul souci de bannir toute cause de 
surexcitation et de secousse, d'être tranquille, en 
repos, en paix, dût cette paix ressembler de près à 
celle du tombeau. 

La végétation s'accorde avec ces tendances 
mélancoliques : dans les jardins, des cyprès, des 
ifs, des saules pleureurs, des arbres ay feuillage 
permanent et d'un vert toujours sombre, les font 
ressemblera des allées de cimetières et, du reste, les 
cimetières, avec leurs beaux monuments en granit 
rose ou poli, leurs allées touffues, leurs corbeilles 
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de fleurs, sont des promenades très recherchées 
par les insulaires. 

Les amoureux échangent leurs serments de fîdé* 
lité sur les tombes, et les maisons qui ont vue sur 
une nécropole sont fort prisées et se louent faci- 
lement et à des prix élevés. 

(( Nous sommes admirablement bien dans notre 
nouvelle maison, me disait une Jersiaise jeune, 
jolie et distinguée. Elle est juste en face du cime- 
tière et je vois les tombes des fenêtres de ma 
chambre à coucher. Par un beau clair de lune, c'est 
ravissant! » 

Oui, les îles sont de superbes tombeaux, mais ce 
ne sont en somme que des tombeaux. L'étreinte 
de la ceinture liquide en fait de plus des prisons. 
Cette vie murée de toutes parts donne à l'étranger 
récemment venu du continent une sensation d'étouf- 
fement. 

On voudrait fuir et cependant on hésite; plus 
on reste et moins on peut partir; on se rive 
insensiblement à ce sol étrange, une indéfinissable 
mélancolie vous imprègne, pénètre jusqu'en vos 
replis les plus secrets, un charme intime, inexpri- 
mable vous gagne et vous cloue à ces terres sans 
gaieté. 

Tous ceux qui habité les îles les ont regrettées 
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et les enfants de l'archipel établis dans les grandes 
villes continentales, lancés dans la tourmente 
et la Oèvre des cités populeuses, ont souvent 
la nostalgie de leur petite patrie et n'ont qu'un 
désir et une pensée : retourner sur leur rocher pour 
y mourir. 

La mort seule — et ce n'est pas là un vain para- 
doxe — est un sujet de joie. Pour beaucoup de 
sectes religieuses des îles, elle est une délivrance, 
et la douleur de la perte d'un être aimé est forte- 
ment mitigée par la certitude qu'il a quitté cette 
vallée de larmes pour un monde meilleur. Dans 
certaines chapelles, les services funèbres ne se 
composent que de cantiques de reconnaissance et 
de chants d'allégresse. Pas de pleurs, pas de san- 
glots, tout au plus un peu de prostration morale, 
un chagrin digne, calme et recueilli : le Seigneur 
nous l'a donné, le Seigneur nous l'a repris; que le 
Seigneur soit béni ! Aussitôt le décès, le mort est 
mis en bière, le cercueil est laissé dans une 
chambre, quatre ou cinq jours, jusqu'à l'enterre- 
ment, sans apparat, sans cierges, sans qu'on le 
veille. 

Chacun dans la maison boit, mange, dort, 
vaque à ses occupations comme si de rien n'était; 
seulement, les rideaux des fenêtres sont tirés et 
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chez iom l69 amis de la famille, il en est de même 
1g jour de renterrcment, de sorte que s'il s'agit 
d'une personne assez connue, toute l'île parait en 
deuil. 
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CHAPITRE XI 



Littérature insulaire. — La presse française dans les îles. — 
Le théâtre. — La musique : les orchestres allemands. — 
Terreur du roman français. — Les mots et les choses. — 
L'alcoolisme. — Vœux de tempérance. — Un ivrogne 
résistant. 



LES îles n'ont point de folklore, ni chansons, ni 
traditions populaires, à peine quelques légen- 
des. Des cantiques et des hymnes, des ouvrages de 
controverse religieuse, des sermons, des diïs^orta- 
tions historiques constituent le fond de la liUéra- 
ture insulaire, avec des poèmes en patois h qui 
trouvent si peu d'acheteurs que leur auteurs, fati- 
gués de les publier en volumes à leurs frais, se 
contentent de plus en plus de les faire înssérer drins 
les almanachs et les journaux locaux. U y a dan a 
l'archipel une petite presse de langue française très 
vaillante, et qui se maintient surtout grike aux^ 

7 
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annonces officielles, car elle n'a guère de lecteurs 
et d'abonnés que dans les campagnes. La Chronique 
et la Nouvelle Chronique à Jersey, la Gazette offi- ^ 
cielle à Guernesey défendent, avec une ardeur et 
une persévérance qui ne se sont jamais émoussées 
ni démenties, la cause de la langue française et les 
libertés insulaires. Les théâtres, ouverts à des 
troupes de passage, ne jouent que des pièces 
anglaises; il y a peu d'années, des tournées dra- 
matiques françaises interprétaient de temps en 
temps, sur les scènes de Saint-Hélier et de Saint- 
Pierre-Port, les chefs-d'œuvre du répertoire fran- 
çais, mais les spectateurs se faisant de plus en plus 
rares, les impressarii, découragés de donner Cor- 
neille, Racine, Victor Hugo et Emile Augier devant 
des banquettes vides, ont biffé les îles de leurs iti- 
néraires. Les conférences sont assez goûtées, sur- 
tout si elles sont accompagnées de projections à la 
lumière oxhydrique ; mais si elles sont données en 
français, elles n'attirent qu'un public clairsemé et 
elles se font de plus en plus rares. Quant à la 
musique, le goût des insulaires a été complète- 
ment faussé par des orchestres ambulants recrutés 
parmi les flls de la blonde Germanie, et unique- 
ment composés de cuivres; ces German Bands 
réveillant de leurs accords bruyants les rues des 
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capitales de 'Jersey et de Guernesey parcourent 
aussi les paroisses rurales, et font de grosses 
recettes. La bonne musique n'est comprise et 
appréciée que par les classes élevées. 

On Ut beaucoup, mais rien que des romans 
anglais. Les romans français effarouchent; une 
pudibonderie exagérée a mis à Tindex nos meilleurs 
auteurs contemporains ; Zola est un épouvantail, 
en français du moins, car il est permis de le lire 
dans la traduction littérale anglaise, et c'est un 
côté caractéristique de cette pudeur étrange et plus 
aritifrançaise que morale que d'approuver et de 
trouver convenables en anglais des œuvres con- 
damnées et déclarées détestables et perverses dans 
la langue française. Certains titres de livres sont 
jugés abominables et inspirent la répulsion, on ne 
sait trop pourquoi; un libraire de Jersey affichait 
Quatre-vingt-treize^ de Victor Hugo, sous le titre : 
Les Trois Enfants, parce que Quatre-vingt-treize, 
rappelant la Terreur, est banni du glossaire des 
îles. D'autres mots sont prohibés, pour des raisons 
tout aussi spécieuses, et tout aussi subtiles. Dieu et 
diable, par exemple. Mon Dieu! est une interjec- 
tion qu'il ne faut jamais se permettre dans la 
société de Jersiais ou de Guernesiais. sous peine 
d'être éconduit de la belle manière, car rien n'est 
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plus blessant; le diable m'emporte! est un horrible 
blasphème. 

En somme, les distractions populaires, dans les 
îles, ne sont ni la lecture, ni la musique, ni le 
théâtre. Ces amusements sont Tapanage d*un petit 
nombre de raffinés. Le peuple court aux exhibitions 
grotesques de clowns enfarinés et de ménestrels 
biarbouillés de noir de fumée; il adore les pano- 
ramas, les dioramas, les lanternes magiques, les 
représentations équestres : les cirques font fortune 
dans les îles. 

Avec des goûts aussi peu distingués, des ten- 
dances si grossières et si peu artistiques, il n'est 
pas étonnant que la population de Tarchipel se 
livre à la boisson, et cherche dans Talcool un 
excitant et un élément de gaieté. L'alcoolisme est 
le fléau des îles. Sous l'influence des liqueurs fer- 
mentées, des brandies, des whiskies, des gins, ces 
mélancoliques et ces rêveurs deviennent des satyres 
et des fous furieux; car ils boivent uniquement 
pour boire, jusqu'à la perte de la raison, avec la 
préoccupation d'absorber une grande quantité 
d'alcool et le plus entier dédain de la qualité de la 
boisson. Les îles ont une clientèle d'alcooliques de 
la Grande-Bretagne, qui viennent résider dans 
l'archipel, parce que le gin et le whisky y sont à 
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meilleur compte que dans la métropole, et que les 
mêmes revenus leur permettent de boire quatre et 
cinq fois ce qu'ils pourraient se payer en An^çle- 
terre. Ces malheureux entraînent les insulaires 
dans leur sillon, et quantité de jeunes gens de 
Jersey et de Guernesey prennent dans cette société 
redoutable le goût de Talcool, un goût qui ne tarde 
pas à devenir une passion irrésistible, et qui les 
conduit droit au delirium tremens, à Thôpital et au 
suicidé, bien que les tentatives de suicide soient 
punies parles lois de l'amende et de la prison. On 
les voit dès le matin s'engouffrer dans les bars où 
une jolie et agaçante barmaid a charge d'allumer 
la clientèle, et stationner des journées entières 
devant le comptoir derrière lequel trône la dange- 
reuse divinité, buvant verres sur verres, en gens 
pressés de s'enivrer ; ils s'excitent, ils hurlent, ils 
beuglent, ces passifs deviennent des frénétiques, le 
feu les brûle et la liqueur perfidej^ au lieu de le 
combattre et de l'éteindre, ne faisant que Tattiser 
et l'entretenir, ils ne vivent plus que pour boire, 
boire encore, boire toujours 1 Que de belles intelli- 
gences se sont ainsi étiolées, que d'avenirs brisés, 
que de santés et de forces perdues, que d'êtres 
utiles rapidement devenus malfaisants, à charge à 
eux-mêmes et à la société! 



10^ LES ILES DE LA MANCHE. 

Un extrême en amène un autre, et l'horreur 
inspirée par la marée montante de Talcoolisme a 
gagné dans les îles beaucoup d'adeptes à la cause 
de la tempérance. A côté des ivrognes invétérés 
pour qui boire et boire beaucoup est un besoin et 
une nécessité, on rencontre des teetotallers qui 
pratiquent Tab^tinence complète, ne boivent que 
de l'eau et du thé et pour rien au monde n'humec- 
teraient leurs lèvres d'une boisson fermentée ; nous 
avons connu dans les îles des malades à qui le 
médecin prescrivait du vin de Bordeaux, et qui 
refusaient d'en prendre, déclarant catégoriquement 
qu'ils préféraient mourir plutôt que de se faire 
relever de leur vœu de tempérance. Car on fait 
vœu, et solennellement, de ne pas boire; les 
sociétés de tempérance ont imaginé ce moyen de 
combattre les ravages de l'alcool. Un simple enga- 
gement moral ne suffît pas ; le vœu a une formule 
consacrée, imprimée, que l'on signe, et qui est 
conservée par la société, pour prévenir les rechutes, 
nonobstant cette précaution assez fréquentes. 

Les sociétés do tempérance ont leurs « comités 
de vigilance » qui poursuivent devant les tribu- 
naux les délits commis par les cabare tiers, elles 
ont des surveillants payés pour parcourir les débits 
clandestins, pour relever les infractions à la loi, 
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qu'elles défèrent à la justice répressive; elles ont 
aussi leurs prédicateurs, et beaucoup de membres 
du clergé sont enrôlés dans leur sein. Quand un 
ivrogne est signalé aux comités de vigilance, ils 
le harcèlent, Tépient, le font sermonner, attendant 
l'heure propice de frapper un grand coup; cette 
heure sonne généralement quand le gousset est 
vide, quand le buveur est réduit à la misère. Alors, 
on lui offre des secours, du travail, une position, 
mais à condition qu'il fasse d'abord vœu de 
s'abstenir complètement d'alcool, et il faut voir 
les résistances de ces misérables, ballottés entre 
leur passion et le désir de ne pas mourir de faim, 
il faut être témoin de la lutte qui se fait en eux au 
moment de signer l'engagement formel. 

Nous nous rappelons avoir assisté à une scène 
épique chez un pasteur où l'un de ces misérables 
venait « prendre le vœu » ; c'est le terme consacré 
dans l'archipel. Grave et froid, le clergyman lui 
avait donné lecture de la formule et lui tendait la 
plume pour signer. L'ivrogne hésitait, suait à 
grosses gouttes, portait les yeux de la terrible for- 
mule sur le pasteur, correct et impassible; il avan- 
çait la main, la retirait, se la passait sur le front 
comme pour en chasser un nuage, prenait la 
plume, amenait à lui le papier, commençait à 



104 LES ILES DE LA MANCHE, 

esquisser son paraphe, s'arrêtait et ne disait mot : 
finalement, il jeta la plume sur le bureau, et, de 
sa gorge desséchée sortirent des paroles entre- 
coupées et rauques, des lambeaux de phrases, des 
protestations hachées, inachevées, ponctuées de 
haut le-corps et de tressaillements. 

« C'eyt trop : je n'en ai pas le courage, je ne 
saurais, mon révérend. 

— Alors, nous ne ferons rien pour vous, et 
TOUS êtes un homme perdu, irrévocablement perdu, 
pordu sans rémission », répondit sans s'émouvoir le 
clergyman d'une voix lente, monocorde, qui res- 
stsmblaità un glas funèbre. 

L'homme reprit : 

H Ne plus boire, mon révérend, c'est au-dessus 
do niDs forces, j'ai soif, toujours soif, une soif 
atroce, j'en mourrais. Laissez-moi seulement 
avaler deux verres de whisky par jour. 

— Non, fut la brève réponse. 

— Alors un verre, rien qu'un verre, un tout 
petit verre. 

— Pas une goutte de la damnée liqueur, c'est à 
prendre ou à laisser », répondit le révérend d'un 
ton de plus en plus sévère, en scandant chaque 
syllabe. 

L'ivrogne ne s'avoua pas encore vaincu. Il réflé- 
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chit quelques instants, puis un rayon de lumière 
parut traverser son cerveau obscurci : 

(( Eh bien! tenejs, mon révérend, je suis prêt à 
sacrifier Talcool, mais vous m'accorderez le droit 
de prendre un verre d'a/e, n'est-il pas vrai? » Sa 
voie s'était adoucie, se faisait caressante, insi- 
nuante, il ne récriminait plus, il implorait, mais 
le pasteur était de marbre et sans entrailles. 

« Pas plus la bière que l'alcool, dit-il flegmati- 
quement. )) Puis il esquissa un geste d'impatience. 

« Je vois bien qu'il n'y a rien à faire avec vous, 
ivrogne. Vous êtes ivrogne, ivrogne vous finirez, et 
cela ne peut tarder, ajoutât il d'un ton sépulcral. 
Brisons là. » Et il faisait mine d'enlever le papier 
et de s'éloigner, lorsque le malheureux, brisé, 
anéanti, vaincu, le saisit par le bras d'un mouve- 
ment brusque, lui arracha la formule, la signa 
d'une main convulsive, et s'enfuit éperdu, fou de 
rage, grinçant des dents et n'osant lever les yeux, 
comme s'il venait de commettre une mauvaise 
action. 

Il est probable que celui-là aura saisi la première 
occasion de transgresser son vœu, et la tempérance 
a dans les îles passablement de recrues de ce 
calibre, qui lui échappent et lui reviennent selon 
l'heur ou le malheur des temps, fidèles dans la 
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misère et renégats dans la prospérité* Ces décon- 
venues ne refroidissent pas le zèle des a comités de 
vigilnnec n qui ne poursuivent rien moins que la 
suppression totale des cabarets dans Tarchipel et 
qui, à Jersey comme à Guernesey, s'opposent en 
principe à l'octroi de toiitea nouvelles licences et 
sont déjà parvenus h faire réduire considérable- 
menE le nombre des débits de boissons dans les 
deux îles. 



" 



CHAPITRE XII 



Les Ecrehou. — Un royaume contesté. — Visite au roi des 
Ecrehou. — Abordage difficile. — Un monarque heureux. — 
Vie et mort du roi John Pinel. 



AU large de la côte orientale de Jersey, au 
milieu du chenal de mer qui sépare Tîle de la 
côte du Cotentin, mais plus près de la France que 
de Jersey, et incontestablement dans les eaux 
françaises, car le courant marin qui forme la ligne 
de démarcation entre la France et les possessions 
de la Grande-Bretagne les laisse à l'est, un cha- 
pelet d'écueils a fait verser, voici quelques années, 
des flots d'encre à défaut de flots de sang; ces 
brisants, qui faillirent amener de graves compli- 
cations internationales et mirent en émoi la diplo- 
matie de deux grands pays, constituent l'archipel 
des Ecrehou ou Ecrehos. Ce sont des épaves des 
anciennes terres submergées, qui n'ont de valeur 
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que comme territoires de pêche et qui n'étaient 
connues que des navigateurs, empressés à les éviter, 
jusqu'au jour où la jalousie des pécheurs jersiais 
voulut en expulser leurs confrères de la Normandie 
continentale, avec qui ils avaient de tout temps 
vécu sur ces rochers en excellent accord. 

Peu de touristes ont visité les Ecrehou ; soit 
qu'on les aborde de France par Carteret ou Port- 
bail, soit qu'on s'y dirige de Jersey, par Gorey ou 
Rozel, les approches en sont fort difficiles et l'atter- 
rissage, souvent dangereux, est fréquemment im- 
possible. On ne les accoste que dans de très petits 
voiliers, qui dansent sur la mer ainsi que des 
coquilles de noix, et il faut connaître par le menu 
toutes les têtes de roches qui tapissent le périlleux 
chenal pour oser s'y aventurer. 

Un samedi d'août, par un temps calme à souhait, 
nous nous décidons à nous rendre aux Ecrehou, 
et nous cheminons par une route splendide, à 
travers l'île, dans la direction de la baie de Rozel, 
où un pêcheur pour qui les écueils n'ont pas de 
mystères s'est offert à nous conduire à destination. 
Le marin est à son poste, et dix heures sonnent à 
l'église de Saint-Martin, quand un canot, détaché 
du rivage, nous conduit à un tout petit voilier 
ancré dans la baie. La journée est splendide, 
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plutôt chaude. Un gai soleil épand ses rayons d'or 
en fusion sur la terre et sur Teau ; pas un souffle de 
vent ne rafraîchit Tatmosphère de ce beau jour 
d'été, et c'est à peiné si le bateau se balance, avec 
une nonchalante mollesse, sur les vagues tran- 
quilles et reposées. Pas un nuage au ciel; sur la 
mer, pas une ride ; c'est une nappe d'huile sous le 
firmament d'un bleu intense. 

On largue les voiles, on lève l'ancre, on attache 
le canot, et nous voilà partis avec une si petite brise 
que le pêcheur se demande si nous n'allons pas 
être pris par le calme plat et obligés d'attendre 
qu'il plaise au vent de se lever et de gonfler les 
voiles du batelet. Cependant on avance, bien 
qu'avec une lenteur désespérante, et les côtes de 
Jersey développent successivement à nos yeux 
ravis leurs petites anses de sable, leurs criques 
étroites fermées par des remparts rocheux, leurs 
promontoires de granit s'avançant en becs effilés 
dans le flot qui en ronge la base, leurs falaises 
peu escarpées et couvertes de bosquets où nichent 
des maisons blanches. Puis, au bout d'une heure 
de cette navigation, agréable mais peu rapide, un 
léger nuage de brume grise apparaît vers Thorizon 
de l'est, c'est-à-dire dans la direction que nous 
suivons 
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Notre pilote est peu loquace; aux questions dont 
nous l'accablons en gens avides d apprendre et de 
savoir, il répond par des monosyllabes, et fume 
placidement sa pipe en interrogeant le ciel et la 
mer. Il ne paraît pas inquiet ; pas un muscle de sa 
physionomie ne bouge, son attitude est d'un sphinx, 
mais ses yeux restent obstinément braqués sur le 
rideau de brouillard, qui s'avance d'autant plus 
aisément vers nous que nous allons à sa rencontre. 
Le soleil faiblit; au-dessus de nos têtes le ciel n'a 
plus le bleu implacable de tout à Theure, il revêt 
une teinte grisaille assez claire d'abord, plombée 
ensuite; la côte de Jersey n'est plus qu'un point 
vague dans le lointain, et nos regards anxieux 
l'interrogent comme pour tâcher d'en retenir la 
ravissante vision; mais bientôt elle disparaît tout 
à fait. Nous sommes dans le brouillard, à la 
merci de la mer, et tout entourés d'écueils sous- 
marins et à fleur d'eau, débris perfides qui guet- 
tent leurs proies et dont la brume se fait le com- 
plice. 

La pipe du pêcheur s'est éteinte, et il ne la ral- 
lume pas, symptôme peu rassurant. Vaguement, 
sans bien s'expliquer la situation, dans. une tor- 
peur de l'être sans cesse grandissante,, on se sent 
en danger; on devine le péril et, du reste, il est 
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partout, au-dessus de nous dans ce ciel de plomb 
qui parait vouloir nous écraser de sa calotte gris 
cuivré, au-dessous de nous dans la mer perfide, 
autour de nous dans tous les sens dans ces écueils 
dont les plus traîtreux sont ceux qui ne se mon- 
trent pas et qu'un léger liséré d'écume blanche 
laisse seul deviner. Le brouillard devient compact, 
d'une effrayante densité, et pourtant nous voyons 
toujours le pilote allant du gouvernail à la bous- 
sole et de la boussole au gouvernail avec un flegme 
étonnant, et regardant devant nous l'opaque 
muraille grise, comme si elle allait lui dévoiler ses 
secrets et s'ouvrir pour nous laisser pénétrer dans 
des antres insondables. Un instant le pêcheur 
semble hésiter, parait perplexe; il jette la sonde, la 
ramène, Tétudie soigneusement et, à demi rassuré 
en apparence, reprend la direction de son bateau. 
La brume est maintenant si épaisse qu'on ne voit 
rien, pas même Teau à vingt mètres, et que le ciel 
et la mer semblent se confondre, celui-là descen- 
dant vers celle-ci pour nous comprimer dans un 
étau redoutable; mais le pilote a soudain sursauté, 
il se penche en avant, il pousse une exclamation 
qui nous plonge dans l'épouvante : il a perdu sa 
route dans la brume; nous sommes enclavés au 
milieu d'une ceinture de brisants et nous avons 
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failli nous abîmer sur un rocher dont le sommet 
seul émerge des eaux. 

Impossible d'aller plus loin ; il faut jeter l'ancre 
et attendre que le brouillard se lève, perspective 
peu alléchante pour un touriste qui ne s'est pas 
lesté du copieux breakfast des Anglais et dont 
Testomac commence à crier famine. Heureusement 
le pêcheur a tout prévu, et quelques provisions 
notis permettent de calmer les tiraillements des 
intestins; on les mange du bout des dents, car 
nous sommes trop inquiets pour nous sustenter à 
Taise et le pilote lui-même est un pauvre con- 
vive. 

Cependant, au dessert, après avoir rallumé son 
énorme fourneau et nargué la brume par d'abon- 
dantes bouffées d'un tabac acre, le marin se décide 
à desserrer les lèvres, et le voilà sorti de son 
mutisme et nous donnant la chair de poule par le 
récit mouvementé de tous les naufrages qui ont 
tristement illustré ces funèbres parages. Les éclats 
de voix se marient au clapotis des vagues le long 
du bateau en repos et sur les écueils qui nous 
entourent. Mille fois dans son existence de pêcheur, 
notre pilote a été aux prises avec la mort, et tou- 
jours il a réussi à lui échapper; nous disons men- 
talement amen ! du plus profond du cœur à cette 
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déclaration rassurante, espérant à part nous qu'il 
en sera de même cette fois. 

Et, comme si Celui qui met un frein à la fureur 
des flots nous avait entendus, tôt après une trouée 
se fait dans le mur qui nous retient prisonniers, 
le brouillard se dissipe comme par enchantement, 
le vent se lève, souffle en bonne brise, l'ancre est 
prestement amenée et nous cinglons au milieu des 
vagues qui moutonnent sur les brisants, bondis- 
sant sur leurs crêtes blanches, descendant dans des 
creux profonds,'rebondissant sur d'autres embruns, 
emportés avec une vélocité extraordinaire sur la 
mer devenue rageuse. Le pilote a repris son poste, 
et il ne ferait pas bon l'interroger et le distraire, 
car il a fort à faire pour diriger son bateau sur la 
mer houleuse dans le dédale de roches, qui se 
multiplient, ne laissant entre leurs têtes déchar- 
nées et brunes que d'étroits passages, si rétrécis et 
si sinueux qu'il faut toute l'habileté d'un marin 
consommé et expérimenté pour y faire évoluer le 
batelet et ne pas en dévier et se briser sur les 
écueils. 

Le temps se gâte de plus en plus; de gros nuages 
noirs, précurseurs de l'orage, courent dans le ciel, 
la mer déferle sur les brisants, s'agite en grosses 
lames courtes qui retombent en masses flocon- 
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neuses jusque dans le frêle bateau où nous nous 
cramponnons avec difficulté, ballottés dans tous 
les sens ; de saut en saut et de saccade en saccade, 
mouillés, grelottants, transis, nous arrivons en 
face d'une muraille de granit ravinée, découpée, 
zébrée de petits couloirs, et enclavée dans une 
myriade de roches plus petites qui se dressent en 
obélisques, en cônes, en dents de scie; ce piton 
désolé est le salut, c'est la Marmoutière, le princi- 
pal et le seul habité des îlots des Ecrehou, pour la 
plupart recouverts à marée haute. Aveuglé par 
récume des flots, assourdi par la rafale et le bruit 
des vagues, on débarque dans une crique mal 
abritée, et, de flaque d'eau en flaque d'eau, les 
pieds endoloris par les aspérités rocheuses, nous 
escaladons des gradins caillouteux inégaux, jus- 
qu'à ce qu'une main vigoureuse nous enlève sans 
crier gare et nous dépose délicatement sur une 
plate-forme assez large : c'est le roi des Ecrehou 
qui, nous ayant aperçus, nous a ainsi délicatement 
hissés dans son aquatique domaine. 

Car les Ecrehou ont eu un roi, et le brave John 
Pinel, Jersiais de naissance, fut longtemps le maître 
et le souverain incontesté de ce chapelet de bri- 
sants, où il vivait heureux et solitaire, se livrant à 
des pêches miraculeuses dont il apportait le produit 
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dans son île natale, y achetant en échange de sa car- 
gaison des vivres, du tabac, des liqueurs, et faisant 
ainsi la navette entre sa retraite et la grande île, 
heureux et libre, bercé au bruit du vent et secoué 
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par le hurlement des tempêtes. Cette débonnaire 
majesté a été détrônée; à la suite d'altercations 
entre des pêcheurs français et Jersiais, les Ecrehou 
sont devenus presque un champ de bataille, un 
sujet de litige entre la France et l'Angleterre. Au 
fond celle-ci ne s'en souciait guère, mais les Jer- 
siais Font mise en demeure, de par ses obligations 
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de suzeraine, d'endosser leurs revendications et, 
nonobstant les protestations de la France, le dra- 
peau anglais a été hissé sur les Ecrehou et Tarchi- 
pel réuni à la paroisse de Saint-Martin de l'île de 
Jersey : les connétables de cette circonscription 
administrative sont même allés y faire un simu- 
lacre de prise de possession, et le roi des Ecrehou 
est rentré dans le rang des simples citoyens. Tou- 
tefois la France a maintenu ses droits et n'a pas 
reconnu les empiétements jersiais sur un territoire 
qui se trouve dans ses eaux : la question n'est pas 
élucidée, les Ecrehou continuent à être revendiqués 
platoniquement par les deux nations. Un long 
échange de notes diplomatiques n'a amené aucun 
résultat et les articles enflammés des journaux des 
deux pays n*ont servi qu'à envenimer davantage 
un débat inutile, puisque de part et d'autre on est 
décidé à ne pas céder. En cela très agressifs, les 
Jersiais réclament comme la propriété exclusive de 
leurs pêcheurs toutes les roches qui s'étendent 
entre leur île et les côtes françaises ; ils sont un 
peu de la famille de cet Anglais qui, voyageant sur 
le lac de Garde, plongea les mains dans l'eau, les 
porta à ses lèvres, et s'écria avec un accent de 
triomphe : « Hurrah! elle est un peu salée, ce me 
semble; nous sommes en Angleterre ». Les Jer- 
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siais, non contents de vouloir expulser les pécheurs 
normands des Ecrehou, revendiquent le plateau des 
Minquiers; ils pourraient avec autant de raison 
réclamer le tombeau de Chateaubriand, sous le 
prétexte que le Grand Bey est un îlot, et les Chau- 
sey, d'où ils commanderaient les passes de Gran- 
ville. 

Le temps s'est calmé, le ciel est redevenu clair, 
et dans cette atmosphère sereine, nous jouissons 
d'un admirable lever de soleil sur la falaise nor- 
mande, d'un blanc laiteux, le cap de Carteret, et 
les villages s'estompant à l'arrière-plan dans les 
plis des collines, au milieu des riches pâturages, 
ou à l'abri derrière des rideaux d'arbres. Cette 
nature verdoyante et gaie contraste avec l'aspect 
sévère et sinistre des écueils d'où nous admirons ce 
tableau enchanteur, roches nues, désolées, habitées 
par des milliers de goélands qui rompent le silence 
du matin de leurs appels rauques, récifs laissés à 
découvert par le flot et que la marée montante 
ensevelira tout à l'heure dans un humide linceul. 

Nous quittons à regret le roi des Ecrehou que 
nous devions plus tard retrouver en qualité de 
matelot à bord du vapeur qui fait le service entre 
la France et Gorey. Fatigué d'une constante soli- 
tude et d'une royauté contestée, John Pinel avait 
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abandonné son da,ngereux empire; mais parfois la 
nostalgie de ses écueils le reprenait et il retournait 
aux Ecrehou pêcher, fumer et rêver dans le sublime 
concert des éléments déchaînés. La mort a pris ce 
roi dépossédé, non pas dans son poétique domaine, 
mais dans la prosaïque atmosphère de THôpital 
Général de Saint-Hélier. 
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De Jersey à Guernesey. — Bateaux luxueux. — Côtes et 
récifs. — Guernesey : une île couverte en verre. — La ville 
en amphithéâtre. 



IL faut maintenant quitter Jersey, pour visiter 
les autres terres insulaires de l'archipel anglo- 
normand. Celles-ci sont bien moins connues que 
la grande Césarée, et elles sont trop négligées par 
les touristes français. Ce n'est pas qu'en s'embar- 
quant à Gran ville, à Carteret où à Saint-Malo, on 
n'ait généralement Tintention de voir Guernesey 
aussi bien que Jersey ; mais pour peu qu'on ait été 
éprouvé par le mal de mer dans la première tra- 
versée, on ne se soucie pas de s'exposer davantage 
aux perfidies du liquide élément, et l'on se hâte de 
regagner le « plancher des vaches » sans pousser 
jusqu'à Guernesey. Et pourtant, « Sarnia » a des 
beautés comparables à celles de « Césarée » ; elle a, 
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en outre, son cachet spécial, son caractère particu- 
lier, son charme intime ; elle offre, sous bien des 
rapports, des contrastes frappants avec « Tîle 
sœur », et elle est de tous points digne d*être 
visitée. La traversée est illusoire ; c'est une prome- 
nade d*une heure et demie seulement par de gros 
vapeurs spécialement aménagés pour le transport 
des passagers, avec salons spacieux splendidement 
ornés, éclairés à la lumière électrique, le dernier 
mot du confort moderne; ces navires, auprès des- 
quels ceux de Carteret, de Granvillè et de Saint- 
Malo ne sont que des jouets, appartiennent aux 
Compagnies anglaises des chemins de fer du South 
Western et du Great Western, et ils font le service 
entre Jersey et les ports anglais de Southampton 
et de Weymouth, avec escale à Guernesey. 

Nous prenons donc place sur Tun des vapeurs 
qui quittent le matin, à la première heure, le port 
de Saint Hélier pour TAngleterre. 

On s'installe à bord, sur la passerelle, si le temps 
est beau, pour jouir du coup d*œil. Public très 
différent de celui des bateaux venant de France; 
rélément anglo-saxon est ici en majorité; quelques 
insulaires, de très rares Français sont perdus et 
ankylosés parmi les voyageurs anglais : c'est dire 
que l'atmosphère n'est pas bruyante et que la 
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langue de Shakespeare règiie en souveraine maî- 
tresse. Le vapeur longe toute la baie de Saint- 
Aubin, passe devant Noirmont et au large de 
Saint-Brelade, dont les maisons se montrent un 
instant couchées avec une grâce nonchalante au 
bord de la plus admirable des grèves, puis on 
range de près de hautes falaises d'un brun ocreux, 
perpendiculaires, sinistres, déchirées, trouées de 
cavernes à la base et, plus haut, creusées de car- 
rières d*où Ton retire le granit : c'est le digne pré- 
lude du grand, du magique spectacle qui va s'offrir 
aux regards. 

Bientôt, en effet, la pointe de La Moye doublée, 
on a devant soi les récifs de la Corbière, monstres 
marins dont les croupes s'allongent dans la mer, 
sans cesse battues par les vents et l'écume, chaus- 
sée pierreuse redoutable aux navires par les brouil- 
lards et les tempêtes. 

A partir de la Corbière, le vapeur suit la côte 
occidentale de Jersey et successivement appa- 
raissent la large baie de Saint-Ouen, échancrure 
sablonneuse, rivage plat et désolé, les beaux 
rochers et le petit port de pêche de TÉtac, et l'altier 
promontoire de Gros Nez, sauvage et dénudé, au 
sommet duquel branlent aux souffles des rafales, 
les débris informes d'un castel qui fut occupé par 
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Philippe de Carteret pendant la guerre des Deux 
Roses. C'est Textrémité nord-ouest de la grande île, 
et le cap est à peine dépassé que surgit du sein des 
flots, à droite, l'énorme muraille de Sercq, puis 
Guernesey se montre à gauche par sa côte sud, la 
plus pittoresque et la plus âpre : la grosse pointe 
dlcart, Touverture de la romantique baie du 
Moulin Huet se dessinent parfaitement; oh passe 
au pied de la pointe de Saint Martin, extrémité 
sud-est de Guernesey, et prolongement dans la 
mer d'une haute falaise tapissée d'ajoncs et de 
bruyères. Le vapeur s'approche assez de la côte 
pour qu'on en saisisse les moindres détails. Ce ne 
sont d'abord que des rochers, et c'est à peine si 
quelque panache de fumée montant dans le ciel 
avertit que l'île est habitée; mais, quelques tours 
d'hélice encore, et la vie apparaît intense dès la 
charmante baie de Fermain, que dominent les 
murs et les créneaux de l'imposant fort George. Du 
sommet des coteaux à la rive baignée par le flot, 
les maisons s'accrochent aux collines, les jardins 
cultivés revêtent les pentes, les toits des serres 
rutilent au soleil, si nombreux que l'île en prend 
l'aspect d'un rocher vitré. Le vapeur double la 
pointe des Terres; c'est un coup de théâtre, une 
fantasmagorie : un grand amphithéâtre de hautes 
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maisons étroites, à toits rouges, apparaît soudain ; 
c'est la capitale de Tîle, la ville de Saint-Pierre 
Port, qui se détache avec une remarquable netteté 
des collines sur lesquelles elle juché ses antiques et 
aristocratiques demeures, avec ses beaux quais qui 




LE chAteau cornet. 



s'avancent profondément dans la mer et ses splen- 
dides jetées de granit qui aboutissent d*une part à 
la vieille forteresse du Château Cornet, de l'autre 
au musoir de la Blanche Rocque, entre lesquels 
s'ouvre le nouveau port, le plus vaste et le plus 
beau de Tarchipel, dont le bassin à flot est acces- 
sible à toute heure et en tout état de la marée. 



CHAPITRE XIV 



Saint-Pierre-Port. — Un port magnifique. — Le Château 
Cornet. — Ville accidentée. — Rues en escaliers. — Cau- 
debec sur les épaules de Honfleur. — La société guerne- 
siaise : sixlys et forlys, — Les Carey. 



SAiNT-PiERRE-PoRT est autrement pittoresque 
que Saint-Hélîer. Ce n'est déjà plus une bour- 
gade normande ou bretonne, et ce n'est pas encore 
une ville anglaise. Elle a un caractère spécial parti- 
cipant à la fois de deux civilisations et de deux 
époques juxtaposées sans mélange, et qui ont 
marqué d'une ineffaçable empreinte les pierres de 
ses antiques édifices et de ses maisons neuves : 
d'où un charme profond, indéfinissable, pénétrant 
bien que subtil, et qui ne tarde pas à se dégager 
pour l'étranger qui parcourt en observateur les 
artères de la minuscule capitale. De la mer, le coup 
d'œil est féerique : ces hautes constructions aux 
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toiis (Vun rouge vif émergeant de la verdure et se 
réiléclii^snnt dans le flot bleu, ces maisons accro- 
chécH au rocher, escaladant la falaise, groupées en 
un pittoresque désordre sur le flanc des collines, 
remplissant les fonds de plusieurs petites vallées, 
forment un savant dédale et un tableau aux cou- 
leurs vives et chatoyantes; des quais superbes se 
déroulent le long des bassins du vieux port, que 
domine la statue en bronze du Prince consort, et 
du port neuf, dont l'entrée est défendue par le 
Château Cornet, bâti au xuV siècle, et qui fut, aux 
te.mpjs des luttes parlementaires, le théâtre de san- 
glantes épopées : durant neuf ans, cette forteresse, 
alors isolée sur un rocher battu de la marée, tint 
pour les Stuarts, pendant que la ville se déclarait 
en faveur du Parlement; les bourgeois traqués, 
surveillés, menacés par les canons de la citadelle 
iniîulaire, qui commandait la mer et les privait de 
communications avec l'extérieur, n'en demeu- 
rèrent pas moins inébranlablemeht fidèles à la 
cause du Parlement, dont les partisans réussirent 
enfin à s'emparer de la place le 10 décembre 1651. 
Des quais, on pénètre dans la cité par des rues 
étroites, en pente, bordées de maisons hautes, 
dont quelques-unes avancent démesurément leurs 
pignons grimaçants au-dessus de la voie publique. 
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C'est la ville de Tactivité et du commerce; Tanciennc 
bourgade normande; quelques artères de cette cité 
ont conservé leurs anciens noms français, bien que 
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Tapathie des uns et l'empiétement des autres tende 
à les remplacer par des dénominations anglaises : 
la Grande Rue est maintenant plus connue sous le 
notn deBigh street, mais on dit encore le Bordage, 
la rue de la Fontaine, la ruette Brûlée, la rue Mar- 
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guérite, la Pierre Percée, la rue Poidevin, le Poliet, 
la Plaiderie, les Canichers, et Tesprit public, très 
conservateur — il faut s'en féliciter — se fait diffi- 
cilement au travestissement des vieux noms : 
cependant la rue des Frères est devenue, même 
dans le langage courant, Cemetery lane, et d'autres 
artères ont pris des noms anglais qui n'ont même 
pas le mérite d'être la traduction des anciennes 
appellations françaises, et qui paraissent s'être 
d'autant plus facilement imposés qu'ils ont moins 
de signification. Du reste c'est l'anglais qui est 
parlé partout dans la ville basse comme dans la 
ville haute, le français n'est plus à Saint-Pierre- 
Port qu'une langue étrangère, un idiome de lettré 
et d'amateur, et le prêche français, à l'église parois- 
siale du xiv^ siècle, ne réunit qu'un très petit 
nombre d'auditeurs. 

De fortes rampes, d'interminables montées, des 
escaliers extrêmement raides, relient les quartiers 
du travail à la ville aristocratique, qui étale sur le 
haut des collines ses opulentes villas, dissimulées 
au fond de magnifiques jardins, dans des rues 
ombragées et silencieuses, qui ressemblent à des 
allées dépare : Queen's Road, la Grange, les Rohais, 
abritent la haute bourgeoisie insulaire, et un grand 
nombre de résidents anglais s'y installent dans de 
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luxueuses demeures, offrant des vues de mer spleti- 
dides. C'est la ville du farniente ^ mats non du 
plaisir, car son atmosphère est calme, recueillie et 
morne, et toute pensée profane paraît bannie de ces 
sanctuaires du cant bri ta nique, murés à tous les 
regards, et comme enfouis dans une végétation 
exubérante et tropicale. Là se confine, dans une 
régularité d'existence dont Tuniformilé et la 
monotonie ont quelque chose de sépulcral, la 
f^entrij guernesiaise^ là vivent d'une vie qui res- 
semble à une mort lente, les vieilles familles insu- 
laires, dans des intérieurs cossus et vénérables qui 
sont loin d'êtreouvertsà tout venant; au contraire, 
il ny a pas de sociéiê plus murée que celle de 
Sûin t- Pierre- l*ort et Tesprit de caste est beaucoup 
plus vivace à Guernesey qu*à Jersey, le monde y 
est moins accessible aux idées du dehors, plus 
rebelle aux transformations accomplies par le 
progrès moderne. Le comédien anglais VValter I>o- 
naldson, qui vécut à Guernesey en 1836, divise la 
société insulaire en six castes : les sij:tJjs^ Taris to- 
cratie, Télite, car c'est une aristocratie très relative 
et dépourvue de litres nobiliaires; les fortys ou 
classe moyenne, propriétaires terriens et rentiers 
jouissant de revenus modérés; les /AîV(r/s, commer- 
çants retirés avec une rente annuelle de 150 livres 
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(3 750 fr.) ; les twenlys^ avec un revenu de 100 livres 
(2500 fr.); les fifteens, pensionnés, lieutenants en 
demi-solde, domestiques et cuisiniers de bonne 
maison, revenu 40 à 60 livres (1000 à 1500 fr.); et 
enfin les tens, marins ou soldats retraités avec 20 à 
30 livres de rente (500 à 750 fr.). Ces distinctions, 
en apparence funambulesques et dignes de servir 
de thème à un librettiste d'opéra -comique, sont 
peut-être marquées au coin d'une préciosité exces- 
sive, et Ton retrouverait difficilement à Guernesey, 
à rheure qu'il est, les six castes si minutieusement 
relevées, classées et différenciées par Donaldson; 
mais les deux premières, les sixtys et les fortys, 
existent encore, et ne frayent pas l'une avec 
Tautre; aucune des deux ne se commet avec le 
peuple des travailleurs, qui forme le bas de 
l'échelle sociale au haut de laquelle gravitent ces 
astres surannés, dont l'éclat s'est singulièrement 
obscurci depuis quelques années. Les sixtys, com- 
posés des soixante familles les plus considérables 
de l'île, répugnent à tout travail manuel, à toute 
entreprise commerciale; dans notre époque de 
mercantilisme et d'activité dévorante ils se sont 
appauvris pendant que s'élevaient à côté d'eux, par 
leur labeur et leur intelligence, des gens des classes 
inférieures, auxquels la richesse n'a pas tardé à 
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donner un prestige que l'appauvrissement retirait 
aux autres; les fortys, dont Tunique tendance, 
une fois retirés des affaires, était de se rapprocher 
des sixtys par la vie oisive, n'ont pas tardé à ùtrc 
supplantés à leur tour par des employés ou de 
simples artisans, par les « Growors j> ou produc- 
teurs de primeurs, et Tarche sainte da la hiérarchie 
est fortement entamée. Seule surnage encore, dans 
ce bouleversement des castes, une grande considé- 
ration morale qui s'attache surtout aux sixtys : 
ceux-ci résistent à l'orage, et, pour eux, pauvreté 
n'est pas vice, l'origine est tout; on ne redore que 
bien rarement des blasons ternis, les mésaUiancea 
sont inconnues. Parmi eux, une famille a su 
demeurer reine, c'est celle des Carey, dont 
l'influence est prépondérante. Cette souche des 
Carey est le « sang bleu » de l'île, elïc fait autorité, 
elle domine sans conteste, et, du reste ii faut 
reconnaître qu'elle mérite à bien dea égards le pres- 
tige extraordinaire dont elle jouit : elle a fourni 
dans tous les temps des hommes distingués qui se 
sont illustrés dans les sphères les plus diverses, et 
elle continue à commander le respect non seule 
ment par l'autorité du nom, mais, ce qui vaut 
mieux, par celle du talent et par un remarquable 
déploiement héréditaire de vertus civiques et privées. 
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il n'y a plus aujourd'hui de privilèges apparents 
qui différencient une caste d'une autre caste aux 
yeux de l'étranger, et il faut vivre longtemps dans 
la société de Guernesey pour voir combien elle est 
divisée et pouvoir ranger les familles et les indi- 
vidus dans la catégorie à laquelle ils appartiennent; 
mais il n'en était pas de même au commencement 
de ce siècle. Alors, par exemplej les sixtys, dans 
leurs sorties du soir, portaient une lanterne avec 
trois bougies; celle des fortys n'en avait que deux, 
et les autres se contentaient d'une seule lumière ; 
procédé ingénieux, qui permettait, dans les té- 
nèbres nocturnes, de reconnaître immédiatement 
le rang et la qualité des passants. De nos jours, le 
même gaz blafard et jaune, la même lumière élec- 
trique blanche, éclairent, dans les rues de Saint 
Pierre Port, sixtys et fortys, gens de la haute et 
roturiers. 
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CHAPITRE XV 



La colonie française. — llauleville Uouse. — Victop Hugo h 
Guernesey. -^ Un poète distrait : Adolphe Pelleport. — Le 
fauteuil de Tancêtre. 



LA ligne de démarcation entre les divers quar- 
tiers de la ville est aussi nettement tracée (juc 
le sillon profond qui sépare, comme un fossé 
infranchissable, les classes de la société. Le voya- 
geur qui, du quai de débarquement, arpente les ■ 
rues tortueuses jusqu'au haut de la falaise, passe 
successivement par tous les degrés de l'échelle 
sociale : en bas le peuple, à mi-côte la classe 
moyenne, au sommet Taris tocratie. Et bien que, de 
la base au faîte de la colline, les artèrea se succèdent 
et se soudent sans terrains vagues, sans solution 
de continuité, les maisons portent si visiblement à 
Textérieur le signe distinctif du ranj^ de leurs 
habitants que l'on perçoit parfaitement le passage 
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d'un quartier à l'autre : dans la ville basse, cons- 
tructions hautes, à enseignes voyantes, foule grouil- 
lante, animation d'autant plus grande que les rues 
sont très étroites; dans la ville moyenne, petites 
maisons proprettes , sans prétention , allures mo- 
destes, passants déjà clairsemés, une sorte de calme 
humble et soumis ; dans la ville haute, demeures 
seigneuriales, moins bariolées qu'à Jersey, silence 
complet et morgue solennelle. L'aspect général 
est très différent de celui de Saint-Hélier. Saint- 
Hélier fait l'effet d'une grande et somptueuse 
auberge, d'une ville de passage; Saint-Pierre-Port 
est une cité où Ton reste, où les mêmes gens 
naissent et meurent comme y sont nés et y sont 
morts leurs aïeux, dans les mômes rues, dans les 
mêmes maisons, au sein du même paysage, avec le 
même horizon matériel et moral bornant le regard 
et limitant la pensée. Pas de transformation, pas 
d'évolution; les physionomies et les idées ne 
changent pas plus que le mobilier qui se transmet 
par héritage de génération en génération; seule- 
ment, comme les vieux meubles, les idées d'un 
autre âge s'usent et se ternissent, l'heure finit par 
sonner où, épuisées de vétusté, elles s'émiettent et 
tombent en poussière : une caste disparaît, un 
monde a vécu. C'est ainsi que, malgré ses résis- 
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tances, sa cohésion, sa force farouche, Taristocratie 
guernesiaise succombe sans s'en apercevoir, battue 
en brèche par des éléments jeunes, nouveaux, 
pleins de vigueur et débordants de sève. 

Cette (( élite » n'a pas toujours eu ses retranche- 
ments dans les quartiers superbes où nous la trou- 
vons actuellement confinée. Au commencement de 
ce siècle, l'artère aristocratique de Saint-Pierre- 
Port était la rue des Cornets, étroite, en pente 
raide, partant de l'église paroissiale pour escalader 
la falaise, et dominant de ses hautes maisons som- 
bres l'un des plus admirables panoramas de mer 
qui se puissent rêver. Abandonnée par le beau 
monde, la rue des Cornets est devenue peu à peu 
une sentine; lézardées, puantes, sinistres, ses 
anciennes maisons seigneuriales sont des repaires 
de vice, et leurs occupants, nous avons honte de 
l'avouer, sont en majorité des Français, qui ne 
contribuent pas à rehausser la réputation de la 
France dans l'archipel. Il n'est presque pas de 
semaine qu'on n'en trouve quelques uns — de l'un 
ou de l'autre sexe — à la barre de la police correc- 
tionnelle, à la» suite de disputes, de bagarres, de 
rixes parfois sanglantes; on a beau les expulser, 
les mettre sous caution, leur faire « vuider l'île »» 
comme on dit là-bas, ils sont remplacés par des 
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Normands ou des Bretons de même acabit, les 
mêmes scènes scandaleuses se renouvellent avec le 
même et invariable dénouement, d'où une inces- 
sante diminution de respect pour ce qui est d'ori- 
gine française, dans Tile de Guernesey. Il est très 
heureux que cette tourbe infecte ait son influence 
délétère combattue par une toute petite, mais très 
honnête et très vaillante colonie de travailleurs 
français, qui se sont acquis la considération et le 
respect des insulaires; petits négociants, ouvriers, 
tailleurs et casseurs de pierres, colporteurs, culti- 
vateurs, ces quelques centaines de Français, pau- 
vres, besogneux, ont réussi à faire des œuvres, à 
se grouper, à former une société de bienfaisance et 
d*entr*aidement, à se soulager mutuellement dans 
l'infortune et à s'alléger le fardeau d'une vie de 
misère. Ils ont leurs écoles françaises, leur église, 
leurs lieux de réunion, ils donnent durant l'hiver 
des soirées dramatiques et musicales très réussies; 
en un mot ils tiennent dignement le drapeau de la 
France, grâce à un esprit de solidarité qui fait trop 
souvent défaut à nos colonies à l'étranger, grâce 
surtout aux efforts combinés de deux patriotes, un 
prêtre, M. le doyen Brindejonc, et un médecin, le 
docteur Octave Constantin, qui se sont voués corps 
et âme à cette petite famille éparpillée dans l'île, 
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et l'ont réunie dans un même esprit de foi et 
d'amour en la Patrie absente. 

Comment se fait-il que les autorités de Guer 
nesey, si scrupuleuses en matière d'hygiène, aient 
laissé se transformer l'antique artère aristocratique 
de la rue des Cornets en un impur cloaque, c'est 
assez difficile à expliquer, et ce laisser aller admi- 
nistratif est d'autant plus injustifiable que cette 
rue déshéritée aboutit, de la ville basse, dans le 
quartier de Hauteville, l'un des plus bourgeois et 
des mieux habités de Saint- Pierre-Port. 

Hauteville! ce nom, jadis obscur, est aujour- 
d'hui universellement connu et célèbre, grâce au 
long séjour de Victor Hugo. Au milieu et à gauche 
de la longue et peu large voie qui gravit par une 
rampe accentuée la haute colline couronnée par 
les bastions et les remparts du fort George, une 
maison grise, froide, de médiocre apparence, pré- 
cédée de deux chênes rabougris, fut occupée de 1856 
à 1870 par le grand poète. C'est Ifaulpvil'e Ilouse, 
et rien ne signale extérieurement au passant cette 
demeure de l'exilé. Que de strophes vengeresses, 
que de pages émues, que d'œuvres tragiques sont 
datées de cette habitation si simple, dont la 
façade ne porte, dans sa morne enveloppe de 
pierre, ni un nom ni une inscription, rien qui 
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rappelle le long séjour du proscrit! Après le coup 
d'État du 2 décembre, Victor Hugo avait d'abord 
cherché un refuge à Jersey, où il vécut à Tabri 
de toute persécution jusqu'au moment où ayant, 
par bonté d'âme, apposé sa signature au bas 
d'une protestation de bannis chassés de l'île pour 
insultes à la reine d'Angleterre, il se trouva lui- 
même expulsé et contraint, du jour au lendemain, 
de chercher un nouvel asile. Il choisit Guernesey, 
autre terre normande hospitalière et libre, mais 
plus éloignée de France que la douce et roman- 
tique île de Jersey. Hauteville House était à 
vendre, et il l'acheta, séduit par la vue qu'offrait 
la maison sur la côte du Cotentin. Il est bon de 
faire remarquer, à ce propos, qu'un Français peut 
devenir propriétaire à Guernesey, tandis que la 
loi lui défend d'acquérir à Jersey, mesure de pré- 
caution qui n'empêche pas nombre de Français de 
posséder des immeubles et des terrains dans l'île, 
achetés soit au nom de leurs enfants qui y sont 
nés, soit à l'aide d'intermédiaires complaisants, 
sujets anglais : tel a été le cas pour les Jésuites 
établis à Jersey à la suite des décrets sur les con- 
grégations, et qui y sont devenus, avec des Pères 
anglais comme prête noms, propriétaires de l'an- 
cien Hôtel Impérial. 



VICTOR HUGO A GUERNESEY, 145 

Victor Hugo arrivait à Guernesey dans de mau- 
vaises conditions, sous de déplorables auspices. 
Son expulsion de Jersey le rendait d'avance sus- 
pect à une population i\m r toujours professé un 
extrême loyalisme pour l'Au^k^terre, et dont la 
vénération pour le souverain atteint les propor- 
tions d'un véritable culte* A Jersey même on le 
tenait à l'écart, on affet^tnit d'ignorer les événe- 
ments politiques qui l'aynipiit amené dans Tîle, on 
ne voulait voir en lui qu'un noble émigré et 
un journal de Saint-Hélier avait malidciisenient 
annoncé son arrivée en ces termes : « Aujourd'hui 
a débarque M. Victor Hugo, pair de France, un 
de nos muses les plus estimés )^ Quel serait l'accueil 
à Guernesey, terre plus petite, aux idées plus 
étroites? Le nouvel hôte était un grand poète, soit, 
mais un révolutionnaire aussi, et de plus un libre 
penseur, crime énorme pour un peuple d'une reli- 
giosité outrée, d'un protestantisme sévère et pres- 
bytérien. On avait beau objecter dans quelques 
milieux que Victor Huf^^o croyait en Dieu, qu'il 
chantait et exaltait l'Être Suprême^ le Dieu du 
poète n'était pas celui dos clcrgymen et des églises, 
il n'avait d'autre Bible que le grand livre de la 
nature. Aussi la société gucrnesiaise se montrâ- 
t-elle froide et extrêmement réservée vls-à vis de 
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rillustre proscrit. Quelques esprits généreux, en 
tête desquels il faut placer M. Etienne Martin, le 
Prévôt de la Reine, osèrent braver la vindicte 
publique et mettre leurs mains cordiales dans les 
mains de l'exilé ; d'autres suivirent cet exemple, les 
Corbin, les de Putron, les de Jersey, les Marquand; 
le rapprochement se faisait, les défiances cédaient, 
la société s'ouvrait, un petit cénacle guernèsiais se 
formait autour du poète, lorsqu'il eut la malen- 
contreuse idée de refuser de se lever, pendant une 
représentation théâtrale, au moment où la musique 
jouait le God save ihe Queen, Il eut beau déclarer 
que, fidèle à ses principes, il ne pouvait se décou 
vrir devant une tête couronnée; on lui tint ran- 
cune, ses meilleurs amis se retirèrent, et d'irrécon- 
ciliables ennemis surgirent, qui ne devaient même 
pas désarmer devant la mort, car, au moment où 
Paris faisait au grand poète des funérailles dignes 
des temps antiques, un recteur anglican de Guer- 
nesey proclamait en chaire qu'il s'étonnait de ces 
hommages rendus à un homme « qui ne savait 
pas écrire le français! )) Cette extravagance donne 
la mesure de l'exaspération du sentiment public 
froissé, et, même parmi les Guernesiais qui s'inclinè- 
rent devant le génie du poète, bien peu sympathi- 
sèrent avec le cacactère de l'homme public etprivé. 
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L'atmosphère de Hauteville House était donc 
recluse et solitaire. Victor Hugo se réfugia dans le 
travail; travail de Tesprit combiné avec le travail 
des mains. Le poète se fît sculpteur; il ciselait le 
bois comme il ciselait les rimes, il y mettait toute 
Texubérance de son ardente imagination et bien 
peu parmi les touristes qui parcourent les salons 
de Hauteville House devinent que lea figurines à 
silhouettes grimaçantes qat décorent ces pièces 
sévères, taillées avec un art exquis dans les boi- 
series sombres, sont Tœnvre du maître. Hauteville 
House devint un musée. Le poète parcourut Tlle, 
la fouillant dans ses moindres recoins pour décou- 
vrir de vieux meubles normands , d*an tiques 
bahuts en chêne massif qu'il achetait et entassait 
dans sa demeure, au grand ubahisscmcut des cam- 
pagnards guernesiais, qui ne comprenaient pas 
grand'chose à cette fièvre de collectionneur et qui, 
s'imaginant tous posséder des merveilles, afliehè- 
rent bientôt des préleiitions exagérées pour leurs 
vieilles boiseries. 

La vie du poète était réglée comme celle d'un 
chartreux. Levé dès cinq heures du matin, hiver 
et été, il travaillait jusqu'à neuf heures, faisait une 
promenade, déjeunait très sobrement et recom- 
mençait à écrire jusqu'à cinq heures du soir* On 
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dînait en famille à six heures, puis la soirée se 
passait en lectures, en conversations, en jeux avec 
les enfants, et tout le monde se retirait dès dix 
heures. Le poète ne se permettait aucune infrac- 
tion à cette règle, que ses invités observaient scru- 
puleusement. Cette existence régulière explique 
rénorme production littéraire des années d'exil : 
les Misérables^ V Homme qui nt, les Travailleurs de 
la mer^ dédiés (( au rocher d'hospitalité et de 
liberté » que Victor Hugo considérait alors comme 
son (( tombeau probable )), les grandes et les petites 
épopées de la Légende des siècles^ une quantité 
d'autres œuvres en vers et en prose, ont été conçus 
et écrits à Hauteville House. Grâce aussi à cette vie 
réglée et calme, le « frôle roseau » qu'avait été le 
poète dans son adolescence, devint le chêne noueux 
et robuste dont le monde entier devait admirer la 
verte et vigoureuse vieillesse. 

Victor Hugo adorait les enfants; il avait pour 
Georges et Jeanne le fétichisme d'un pontife 
doublé d'un aïeul. 

Son amour pour les enfants, Victor Hugo 
rétendit aux petits êtres pauvres de Guernesey. 
Une fois par mois, il réunissait chez lui un certain 
nombre d'enfants du peuple choisis parmi ceux 
qui fréquentaient les écoles de Saint-PierrePort, 
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leur donnait à dîner, et leur distribuait des récom- 
penses, leur adressant de douces et consolantes 
paroles, et les servant de ses propres mains. Ces 
repas charitables attirèrent Tattentioii de la presse 
anglaise, éveillèrent de nobles pensées d'émulation 
chez les philanthropes et les éducateurs d*outre- 
Manche et les « thés des écoles » devenus si popu- 
laires en Angleterre, n'ont pas d'aulr€ ori^qjie que 
les dîners offerts aux enfants pauvres par Texilé 
de Guernesey. 

L'hiver, Hauleville House était mélancolique et 
triste, enveloppé dans Thumide brouillard comme 
dans un épais suaire, battu des vents et des rafales. 
Les tempêtes alternaient avec les brumes; les nou 
velles de France arrivaient irréguliuremenl, en 
retard, on pensait à Paris brillant, inondé de 
lumières, en fête; le cœur se serrait. 

Mais Tété revenait, avec ses jours ensoleillés et 
ses nuits étoilées et claires; les prés reverdis se 
diapraient de pâquerettes et de primevères ; on se 
promenait gaiement dans les bosqurils remplis de 
doux gazouillements, sur les grèves que le (lot 
attiédi léchait d'un léger liséré bliiuc; les amis 
venaient de France, apportaient avec eux le doux 
écho du pays, les disciples accouraient s'inspirer 
au contact du maître. Et c'étaient alors dans Tîle 
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paisible, du débarcadère des bateaux au rocher de 
Hautevilie, de joyeuses allées et venues, qui tem- 
péraient les regrets, bannissaient Tennui et chas- 
saient les soucis moroses. 

Hautevilie House devenait Tauberge du roman- 
tisme littéraire; de jeunes rêveurs, des poètes che- 
velus, emplissaient la maison grise de leurs décla- 
mations rimées, de leurs illusions, de leurs espé* 
rances, et les proscrits se sentaient revivre, bercés 
eux-mêmes de doux espoirs, au sein de ces grandes 
ferveurs, qui rallumaient en eux le feu sacré et 
leur inoculaient une nouvelle énergie, une con- 
fiance sereine en l'issue finale. 

Parmi les jeunes poètes qui fréquentèrent Guer- 
nesey durant Texil, aucun n'a laissé de souvenirs 
plus vivaces chez les insulaires qu'Adolphe Pelle- 
port, chantre inspiré et littérateur de race trop tôt 
moissonné dans sa fleur. Fervent disciple du 
maître, Pelleport était la nature la plus extraordi- 
naire qui se pût imaginer, et les prosaïques Guer- 
nesiais restaient bouche bée, ahuris et confondus, 
devant ce poète qui paraissait n'avoir aucune 
notion du temps ni de l'heure et s'agiter dans un 
rêve perpétuel. 

Lui donnait on rendez-vous pour dix heures du 
matin, il arrivait à cinq heures du soir, persuadé 
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qu'il était exact, et toutes les démonstrations du 
monde ne parvenaient pas à le convaincre de son 
erreur. Avec cela si bon enfant, si naïf, si doux, 
qu'il était impossible de se fâcher. 

La rédaction de la Gazelle officielle de Gnerneteif, 
à la tête de laquelle se trouvait alors un Français, 
M. Henry de Monteyrémard, avait demandé à 
Pelleport une pièce de vers, et le poèks qui mani- 
festait un grand enthousiasme pour Tile de Sercq, 
promit d'aller y passer quelques jours et de donner 
au journal guernesîais la primeur d'une poésie sur 
cette île enchanteresse. A cette époque, le service 
entre Guernesey et Sercq était fait par des voî liera 
qui partaient à des heures irrêguUèrcs, dépendu nt 
des marées. Au grand désespoir de ses nmïa, Pel- 
leport trouva le moyen de manquer le bateau 
durant huit jours consécutifs Le navire partait il 
à six heures du soir, il arrivait sur le quai à quatre 
heures du matin, interrogeait 1 horizon, se plai- 
gnait sans amertume et allait se recoucher; devait- 
il quitter le port dans la mntincc, Pelleport, dis- 
trait et rêvasseur, introuvable, se présentait tout 
h coup à l'embarcadère à la nuit tombante et sem- 
blait stupéfié d'apprendre que le bateau était parti 
depuis longtemps. De guerre lasse et désespérant 
d'en venir à bout autrement, on employa la force. 
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Un jour que le voilier quittait Saint-Pierre-Port 
dans le milieu de la journée, une stricte surveil- 
lance fut organisée dès l'aube autour du domicile 
de Pelleport, pour Tempêcher de s'esquiver. Une 
demi-heure avant Theure du départ, quatre mate- 
lots firent irruption dans la chambre du poète, 
qu'ils trouvèrent plongé dans une douce somno- 
lence, le saisirent malgré jérémiades, cris et pro- 
testations, rhabillèrent et le portèrent comme un 
colis à bord du navire, qui démarra tout aussitôt. 
Les amis de Pelleport, cachés aux abords du quai, 
virent longtemps sa longue et maigre silhouette se 
démener sur le pont, avec des gestes furibonds 
auxquels le capitaine, prévenu, demeurait insen- 
sible. Vingt-quatre heures plus tard on ramenait 
Pelleport, qu'il avait fallu enlever de Sercq, car il 
y aurait éternellement manqué le bateau pour 
Guernesey. La Gazette eut sa poésie, et Pelleport 
ne s'expliqua jamais la noire machination dont il 
avait été victime : au premier moment il avait cru, 
disait il, être la proie de forbans et de corsaires, et 
il avait conçu des craintes sérieuses d'être réduit 
en esclavage ; mais les bons traitements et les atten- 
tions du capitaine l'avaient rassuré, et un dîner 
délicat et bien arrosé à Sercq achevait bientôt de le 
mettre en belle humeur et de dissiper ses frayeurs. 
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Une autre fois, Pelleport était invité à dîner à 
Hauteville House. Victor Hugo, sacliaiU combien 
son hôte était distrait, lui avait expressément 
recommandé de ne pas oublier Theure; on devait 
se mettre à table à six heures précises. Pelleport 
avait juré ses grands dieux qu'il ne serait pas en 
retard d'une minute. 

Six heures sonnent, Pelleport n'est pos arrivé. 
On attend vainement un quart d'heure, puis les 
convives se mettent à table, pendant qu'titj ami se 
dévoue pour aller chercher le retardataire. Mais le 
logis était vide; l'oiseau s'était envole. 

Le dîner s'achève sans que Pelleport se montre; 
la soirée se passe et le poète demeure ton jours 
invisible. 11 n'était pas loin de minuit ot tout le 
monde dormait dans Hauteville House fFun pro- 
fond sommeil, lorsque retentit un vigoureux coup 
de sonnette bientôt suivi d'un seioiul, puis d'un 
troisième, jusqu'à ce que des têtes rlïarécs appa- 
raissent aux fenêtres. Dans la nuit noire on dis- 
tingue à peine, sur le perron, snus un énorme 
feutre mou, une forme vague env<?tnj>pt^iî dîuis un 
ample manteau. 

(( Qui est là? 

— C'est moi, Pelleport. » Stupéfaction générale. 

Le nocturne visiteur allait être congédié en 
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bonne et due forme; mais Victor Hugo intervient, 
donne Tordre de rallumer les fourneaux, de pré' 
parer un repas sommaire, et va lui-même ouvrir 
au noctambule. 

Pelleport est radieux. 

« Je suis un peu en avance, fait-il avec un 
sérieux d'un comique achevé, mais j*ai tenu à ne 
pas manquer de parole. J'attendrai. » 

Victor Hugo sait qu'il serait inutile de vouloir 
détromper Pelleport. H l'introduit, le fait passer à 
la salle à manger, et Pelleport dévore à belles 
dents en compagnie du grand poète, qui fait 
d'héroïques efforts pour réprimer une irrésistible 
envie de rire. 

Pelleport ne s'aperçoit de rien, cause avec une 
verve endiablée, et ce n'est qu'à quatre heures du 
matin qu'il se décide à prendre congé de son 
amphitryon. 

Victor Hugo le reconduisit. Gomme ils arrivaient 
au dehors, l'aube frissonnante teignait de blan- 
cheurs laiteuses l'horizon de l'orient. 

« Oh! s'écria Pelleport, voilà la lune qui se 
lève! Quelle nuit magnifique! » 

Et serrant avec effusion les mains du maître, il 
alla se coucher, persuadé qu'il était dix heures du 
soir. 
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Un très petit nombre de Guernesiais assistaient 
aux dîners et aux réceptions de Hauteville House, 
durant la belle saison. Ils se sentaient un peu 
perdus et timides dans cette société de beaux 
esprits parisiens, dont les bons mots et la conver- 
sation étincelante étaient pour eux lettre morte. 
Un moment vint cependant où Ton put croire que 
les rancunes s'évanouiraient et que Hnuteviile 
House deviendrait un salon guernesiais. 

François- Victor Hugo était fiancé à Amélie de 
Putron, une jeune fille charmante, d'une des meil- 
leures familles de l'île. La douce fiancée mourut 
avant d'avoir uni ses destinées à celles du fils du 
grand poète; celui-ci prononça à ses funérailles un 
discours ému, dont une partie est gravée sur le 
monument funèbre élevé à la pauvre enfant, au 
cimetière du Foulon. 

Le désastre de Sedan et la chute de l'Empire 
purent seuls arracher à Hauteville House le pros- 
crit volontaire qui, refusant l'amnistie, avait écrit : 
« Quand la liberté rentrera, je rentrerai )>, 

Victor Hugo ne revint qu'une seule fois à fïuer- 
nesey après sa rentrée en France; il passa dans la 
maison de l'exil quelques semaines de l'automne 
de 1878. 

L'ombre du poète plane pour jamais sur cette 
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demeure, devenue un but de pèlerinage pour les 
touristes de toutes les nations. En dehors des 
impérissables souvenirs qui s*y rattachent par le 
long séjour de Victor Hugo, Hauteville House 
n'offre qu'un intérêt très relatif aux visiteurs. Elle 
renferme cependant des œuvres d'art d'une grande 
valeur : faïences de Delft, porcelaines de Chine, 
meubles en chêne sculpté et en ivoire, admirables 
tapisseries des Gobelins, lustres splendides, glaces 
magnifiques. Mais ce n'est ni la salle à manger, 
avec son « fauteuil de l'ancêtre » qui restait tou- 
jours inoccupé à la place d'honneur pendant les 
repas , ni les salons rouge et bleu , avec leurs 
tentures enchâssées dans des cadres en chêne 
et ornées de perles de jais blanc cousues avec du 
fil d'or, ni la chambre à coucher dite de Garibaldi, 
parce qu'elle fut préparée pour le fameux patriote 
italien qui ne mit pas à exécution son projet de 
venir à Guernesey, qui, dans la visite de Haute- 
ville House, retiennent l'attention et accaparent les 
regards. Ce qui est gravé dans la mémoire, ce dont ' 
tous les visiteurs gardent le constant souvenir, 
c'est sous les combles , une mansarde au toit 
vitré, avec de larges baies ouvrant sur un pano- 
rama étonnant, et dans un coin de ce réduit, fixée 
au mur, s'abaissant et se relevant à volonté, une 
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planchette de bois brut peinte en noir : cette man- 
sarde était le cabinet de travail du maître et cette 
planche est le bureau sur lequel ont été écrits tant 
de chefs-d'œuvre. 
C'est là que Texilé travaillait, loin de tout bruit, 
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au-dessus et en dehors de toute agitation humaine. 
Au-dessous de lui des jardins en terrasses, des 
toits rouges, le port de Saint-Pierre; en face la 
mer, avec les îles d'Herm, de Jethou, de Sercq, 
Jersey perdu dans un voile transparent de brume 
et, tout au fond, derrière Tarchipel, au delà des 
îles, des îlots, des rochers, des écueils, des bri- 
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sants, barrant rhorizon, une blanche muraille, 
vaguement estompée dans le brouillard laiteux, et 
dorée à Taurore des premiers rayons du soleil 
levant : les falaises sablonneuses du Cotentin, la 
Normandie continentale, la France. Tableau ravis- 
sant, vraie caresse pour le regard ; pour le proscrit, 
vision sublime, dans laquelle il puisait du récon- 
fort aux heures de défaillance et d*affaissement. 
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CHAPITRE XVI 



Deux philanthropes : Thomas Guille et Frédéric Allés. — Les 
hommes et Tœuvre : la bibliothèque Guille-Allès. — Unis 
dans la vie et dans la mort. 



LA petite ville de Saint-Pierre Port possède une 
institution que pourraient à bon droit lui 
envier beaucoup de cités importantes, et qui assure 
h Guernesey la suprématie intellectuelle de Tar- 
chipel : c'est la bibliothèque Guille-Allès^ fondée 
par deux éminents philanthropes et patriotes insu- 
laires : M. Thomas Guille et M. Fréd^ric-Mansell 
Allés. L'histoire de ces deux hommes de bien est un 
vivant exemple de ce que peuvent la foi, le travail 
et la persévérance mis au service d'une grande et 
nobl^B idée. Thomas Guille et Frédéric Allés, fils 
d'honnêtes cultivateurs , passèrent leurs primes 
années côte à côte, partageant les mêmes jeux, et 
fréquentant la même école rurale. Leurs parents 

11 



162 LES ILES DE LA MANCHE, 

étaient, par la culture intellectuelle, fort au-dessus 
de leur condition matérielle; à une époque où 
rinstruction comptait encore pour une superfluité, 
ils avaient compris la nécessité et les avantages 
d'une éducation solide, et ils s'appliquèrent de 
bonne heure à former le cœur et l'esprit de leurs 
enfants en y versant des trésors de science et de 
morale. Ils n'avaient pas l'intention d'en faire des 
lettrés, mais ils comprenaient de quelle utilité leur 
serait plus tard, dans la bataille pour l'existence, 
un bon fonds d'enseignement. Les deux enfants 
avaient, du reste, l'esprit prime sautier, l'intelli- 
gence vive et portée aux recherches sérieuses et 
aux problèmes scientifiques. La bonne semence 
tomba dans un terrain riche et parfaitement pré- 
paré; elle devait y germer et donner une abon- 
dante moisson. 

Le jeune Guille, alors âgé de quatorze ans et de 
deux années Taîné de son ami Allés, apprenait le 
métier de charpentier, lorsque arriva à Guernesey 
un ami des deux familles, M. Daniel Manger, 
établi depuis quelques années en Amérique comme 
peintre-décorateur et déjà possesseur d'une belle 
fortune. En entendant M. Manger faire au foyer 
paternel une brillante peinture des États-Unis et 
de l'avenir qui y attendait les jeunes gens intelli- 
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gcilts et laborieux, rimaginalion de Thomas Guillc 
s'enflamma et il n'eut ni trêve ni repos jusqu'à ce 
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qu'il eût obtenu de ses parents Tautorisalion 
d'accompagner M. Mauger dans ce Nouveau Monde, 
qui lui promettait de si brillantes destinées. Les 
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vieillards résistèrent longtemps, la pauvre mère 
pleura et supplia; elle ne pouvait se faire à Tidée 
de cette séparation. Les communications avec 
TAmérique étaient alors lentes et difficiles : c'était 
un voyage de long cours que la traversée d'Angle- 
terre aux États-Unis, et la mère ne pouvait se 
résoudre à mettre cet abîme mouvant entre elle et 
son enfant. 

Il fallut cependant céder devant la résolution 
ferme et bien arrêtée du jeune Guille, qui, engagé 
en qualité d'apprenti par M. Manger, s'embarqua 
avec son patron à Portsmouth, en février 1832. La 
traversée ne dura pas moins de trente-cinq jours, 
pendant lesquels Thomas Guille s'était fait remar- 
quer de tous les passagers par sa science précoce, 
son intelligence ouverte, ses manières aisées et 
son excellente éducation. Il se mit au travail avec 
la ferme volonté de parvenir, de se créer une situa- 
tion, de faire honneur à sa famille et à son pays 
natal. Le labeur du jour lui donnait le pain quo- 
tidien; les nuits passées à lire et à étudier enri- 
chirent son esprit. Il eut bientôt fait de dévorer la 
bibliothèque de son patron, qui, fier de sa recrue, 
le traitait comme son véritable enfant; et, cette 
pâture épuisée, il fallut chercher de nouveaux ali- 
ments à la soif d'avancement intellectuel qui 
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dévorait Tadolescent. M. Mauger le fit recevoir 
dans une grande bibliothèque new-yorkaise fondée 
par la puissante corporation des mécaniciens et 
hommes de métier [General Societxj of Méchantes 
and Tradesmen), dont une section spéciale était 
destinée aux apprentis. Le jour où Thomas Guille 
pénétra pour la première fois dans ce sanctuaire 
de la science et de la pensée, ainsi qu'un voile sou- 
dain déchiré, le but de sa vie lui fut révélé. Épris 
et suffoqué d'émotion à la vue de ces salles immen- 
ses, aux rayons chargés des chefs-d'œuvre des 
auteurs célèbres, une idée germa subitement dans 
son esprit. 

« Oh! si j'étais riche, se disait mentalement le 
jeune homme en promenant ses regards éperdus 
tout autour de lui, je voudrais doter mon île bien- 
aimée d'une institution semblable à celle-ci. » Il 
revoyait son cher petit Guernesey, il se rappelait 
les enseignements de son père, les leçons de sa 
tendre et vertueuse mère; il songeait à la nuit 
intellectuelle qui enveloppait de ses opaques 
ténèbres son île charmante, à la difficulté de s'y 
procurer quelques bons livres, il pensait à tous 
ces jeunes gens livrés aux plaisirs futiles, menant 
une vie de désœuvrés, d'oisifs, d'inutiles, et que 
de saines lectures pourraient retenir sur la pente 
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fatale et transformer en citoyens utiles à leur 
pays. 

Mais il n'était pas riche, loin de là! Et c'est le 
cœur gros qu'il regagna sa modeste chambrette. II 
voulut lire, mais il ne le put; il voulut dormir, le 
sommeil refusa de s'appesantir sur ses paupières, 
tant la môme pensée obsédante le poursuivait 
comme un cauchemar. 

(( Si j'étais riche!... Eh bien! je serai riche, je le 
deviendrai pour mettre un jour, tôt ou tard, à 
exécution mon idée. Je travaillerai; Dieu m'ai- 
dera. » A partir de cette heure solennelle où sa 
destinée lui avait été révélée, le jeune Guille ne 
perdit pas une minute, pas une seconde de vue le 
projet qui était l'âme même de sa vie et le moteur 
de toutes ses actions. Il s'interdit de fumer, de 
boire, de s'associer aux distractions coûteuses des 
jeunes gens de son âge et de sa condition ; il vécut 
de privations, économisant sou à sou, liard à 
liard, et achetant déjà, tant son idée était formelle, 
son but dessiné et précis, des livres qui devaient 
former le noyau de la bibliothèque rêvée. 

Quand, en 1834, son ami Allés vint le rejoindre 
à New-York, il lui fit part de son projet, que 
l'autre accueilHt avec enthousiasme, et c'était un 
spectacle touchant que celui de ces deux adoles- 
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cents vivant sur le sol étranger de la même vie, 
s'abreuvant aux mêmes sources, et nourrissant 
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dans les plis les plus secrets de leur âme juvénile 
le même dessein, qu'ils se gardèrent bien de com- 
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muniquer à de tierces personnes, de peur qu'on ne 
les raillât et qu'on ne tentât d'étouffer leur zèle 
sous le ridicule et le soupçon de vanité. Ce feu 
sacré qu'ils alimentaient ainsi mutuellement dans 
leur for intérieur les préserva des écueils et des 
pièges tendus sous les pas des jeunes gens dans 
les grandes cités; ils allaient droit devant eux, 
calmes et confiants, ne voyant rien sinon leur but, 
n'entendant rien si ce n'est la voix mystérieuse 
qui réchauffait leur zèle et soutenait leurs énergies. 
Car ils eurent a lutter; leur courage fut plus d'une 
fois mis à l'épreuve, mais ces vaillants ne devaient 
pas succomber et, du reste, l'homme qui a un but 
et qui poursuit opiniâtrement ce but, sans s'en 
détourner dans la bonne comme dans la mauvaise 
fortune, n'est-il pas fort, même contre la destinée? 
Pendant toute la semaine, de l'aube matinale au 
crépuscule du soir, les deux amis travaillaient 
avec acharnement; leurs loisirs se passaient dans 
la fréquentation des bibliothèques, des salles de 
conférences et aussi des salles de vente, où toutes 
leurs économies servaient à l'achat de livres des- 
tinés à la future bibliothèque,.- et qui y occupent 
aujourd'hui une place d'honneur. Le dimanche, 
les deux inséparables lisaient, se promenaient, 
rééditant le rêve sempiternel qui remplissait leur 
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vie et faisait le thème de toutes leurs conversations. 

Ils grandissaient en âge, en science, en talent, 
et la fortune commençait à leur sourire; ils entre- 
voyaient la possibilité de réaliser leurs visées 
humanitaires, d'abord bien ambitieuses en appa- 
rence. D'apprentis, tous deux étaient devenus 
employés, puis associés de leur patron, M. Mauger ; 
le jour vint, enfin, où celui-ci se retira et céda aux 
deux amis la suite de ses affaires. Cette prise de 
possession coïncidant avec l'énorme poussée qui 
projetait le flot de l'émigration européenne sur le 
sol de la jeune et libre Amérique, ils bénéficièrent 
de ce mouvement intense; d'énormes fortunes 
s'échafaudaient du jour au lendemain, des goûts 
de luxe, de fastueux désirs s'introduisaient dans 
la société nouvelle, les misérables d'hier devenus 
soudain millionnaires se faisaient bâtir des palais; 
peintres, décorateurs, architectes, entrepreneurs, 
étaient surchargés de commandes et s'enrichis- 
saient à leur tour. 

Vingt ans se passèrent ainsi, vingt ans pendant 
lesquels M. Guille n'avait laissé deviner à personne 
à (juernesey l'œuvre à laquelle il avait volontaire- 
ment voué sa vie, son labeur et ses forces. 

En 1851, pendant un court séjour qu'il fit à 
Guernesey, M. Guille écrivit dans la Gazelle offi- 
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cielle une série d'articles sur Tutilité de fonder 
dans l'île des bibliothèques paroissiales. Ces arti- 
cles attirèrent l'attention du Farmers* Club, et il 
devint membre honoraire de cette société, à côté 
du chansonnier Béranger et du barde national de 
l'île, l'érudit George Métivier. Un petit cercle 
d'hommes distingués patronna l'idée de M. Guille; 
M. Pierre Roussel, qui défendit avec acharnement 
toute sa vie la langue française et les institutions 
autonomes de son île natale, le juge Clucas, 
l'avocat Le Beir, le littérateur Henry-E. Marquand 
se réunirent en comité, acceptèrent l'offre que leur 
fit M. Ouille de leur donner sa collection de livres 
et un capital en espèces, et la bibliothèque Guille 
fut fondée en 1856. La bibliothèque fut d'abord 
divisée en cinq sections, érigées dans les princi- 
paux centres de l'île, pour que les habitants pus- 
sent facilement en profiter, et un roulement fut 
établi entre ces diverses sections paroissiales, les 
ouvrages passant alternativement de l'une à l'autre. 
Les résultats ne furent pas très encourageants et, 
en 1867, tous les livres composant le fonds de la 
bibliothèque furent réunis dans un local central, à 
Saint Pierre-Port, sous les auspices de la Société 
guernesiaise, fondée dans un mouvement d'élan 
patriotique pour le maintien de la langue française 
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et la défense des libertés et franchises insulaires. 
M. Guille, l'un des plus ardents préconisateurs 
du français, vit tout de suite que ce bel enthou- 
siasme ne serait qu'un feu de paille. Dans leur 
ardeur, plus belle en théorie que féconde dans la 
pratique, les fondateurs de la Société guernesiaise 
avaient voulu bannir la langue anglaise; on ne 
trouvait à leur local que journaux, revues et livres 
français. En vain M. Guille leur donna-t-il des 
conseils dictés par la sagesse et une connaissance 
approfondie de l'état des choses; vainement les 
conjura-t-il de mûrement réfléchir et de ne pas 
entrer dans une voie sans issue, de ne pas se créer 
des ennemis puissants et acharnés, de ne pas 
entamer, avec la certitude de la défaite, la lutte du 
pot de terre contre le pot de fer ; en vain leur 
démontra-t-il que le moyen d'attirer des adhérents 
et de se concilier les sympathies était de se placer 
sur le terrain neutre, ouvert à tous les hommes de 
bonne volonté, de la science et de l'instruction, et 
qu'on ne ferait lire les livres et les journaux fran- 
çais que pour autant qu'ils fussent placés sur un 
pied de parité avec la presse et la littérature 
anglaises. On ne voulut rien entendre; la Société 
guernesiaise, après avoir beaucoup fait parler d'elle 
et organisé des conférences qui eurent un certain 
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retentissement, se vit tout à coup délaissée et 
tomba dans l'oubli, si bien que ses fondateurs sur- 
vivants n'ont eu d'autre ressource que de la 
fusionner, en 1888, avec la bibliothèque Guille- 
Allès. 

Dans Tentre-temps, M. Guille, sentant ses forces 
décroître, avait cédé son entreprise commerciale, 
après fortune faite, et était revenu à Guernesey 
pour vouer ses dernières années à la réalisation de 
l'œuvre qui lui tenait tant à cœur depuis l'ado- 
lescence. Il était obligé de limiter la mise à exécu- 
tion de son idée à l'étendue de ses ressources, 
lorsque son ami Allés revint de New-York à son 
tour et, à brûle-pourpoint, offrit à son collabora- 
teur de continuer avec lui, dans un but d'avan- 
cement intellectuel et moral pour leur petite 
patrie, l'association qui leur avait été si profitable 
à tous deux dans le domaine des affaires. 

La bibliothèque Guille devint alors, en 1881, la 
bibliothèque Guillc-Allès et, sous la direction 
active des deux hommes éminents qui, presque 
enfants, l'avaient fondée dans leurs rêves sur une 
terre lointaine, elle a pris un rapide et vigoureux 
essor. Installée dans un magnifique local, au 
centre de Saint-Pierre-Port, près des marchés, 
l'institution comprend des salles de lecture et de 
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références, 60000 volumes tant anglais que fran- 
çais, une collection unique d'ouvrages sur l'his- 
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toire et les institutions des îles de la Manche, 
une salle de conférences, des cours de langues 
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modernes, français, allemand, italien, et de sténo- 
graphie, des locaux de Sociétés savantes et an 
Musée de peinture, d'histoire naturelle et de curio- 
sités locales. Les conférences sont très fréquentées 
durant la période hivernale; les livres français ont 
leur contingent de lecteurs de la ville et de la cam- 
pagne et si la langue française doit être conservée 
dans Tile de Guernesey, c'est à MM. Guille et Allés 
que sera dû ce résultat; tout au moins, auront-ils 
retardé l'heure de sa disparition finale, si tant est, 
comme tout semble, hélas! le démontrer, que cette 
heure doive fatalement sonner. 

Attenant à la bibliothèque est V Artisan s Insli- 
tiite, spécialement destiné aux ouvriers, et qui 
contient des salles de lecture, de conférence et de 
récréation; les travailleurs viennent le soir s'y 
instruire et s'y distraire, et échappent à l'atmo- 
sphère ruineuse et délétère du cabaret. 

Par une délicate et touchante pensée de piété 
filiale, MM. Guille et Allés ont dédié leur œuvre à 
leurs parents défunts; ils ne pouvaient élever un 
plus noble et plus durable monument à la mémoire 
de ceux qui guidèrent leurs premiers pas dans la 
vie et, en leur inculquant l'amour de l'étude et le 
culte delà vertu, jetèrent les bases de leur fortune 
future. 
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C'est un beau et eonsofant spectacle, au milieu 
des bassesses et des misères iiumaines, que celui 
de ces d§u3f hommes unis depuis Tenfance dans 
une même et commune pensée et assistant, vieil- 
lards, à la complète réalisation de tous leurs rêves. 
Ces deux belles figures sont, pour leur petite 
patrie reconnaissante, entrées vivantes dans la 
postérité. La gratitude de ses compatriotes a élevé 
M. Guille au rang de juré-justicier de la Cour 
royale, fonction honorifique briguée par les pre- 
mières familles de l'île; après avoir exercé quelques 
années cette charge de juge et de législateur, 
M. Guille a donné sa démission pouV vouer ce qui 
lui restait de vie à son institution, dont les heureux 
effets se font déjà vivement sentir : le niveau 
intellectuel s'est singulièrement élevé à Guernesey, 
sous son influence, depuis quelques années. 

Et comme si ces deux nobles existences ne pou- 
vaient supporter la séparation, M. (îuilleetM. Allés 
habitaient côte à côte, dans la paroisse de Saint- 
Martin, le premier dans le charmant et modeste 
cottage de Montauban, l'autre dans la splendide 
propriété de Bon-Air, dont la blanche façade 
émerge d'un beau massif de verdure, au sommet 
d'un délicieux vallon boisé qui descend jusqu'à la 
baie de Fermain. Ce voisinage ne suffisait pas 
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encore à des amis aussi inséparables; une porté 
pratiquée dans le mur du jardin de Montauban 
établit une communication avec le parc de Bon-Air. 
Là, dans un petit pavillon rustique d'où Tœil 
s'égare sur un bras de mer resserré comme un lac 
entre les pitons rocheux de Herm et de Jethou, la 
formidable muraille de Sercq et la falaise de Guer- 
nesey, M. Guille et M. Allés se rencontraient, 
échangeaient leurs idées, se rappelaient les épisodes 
de leur enfance, leur vie de travail et de lutte sur 
le nouveau continent ; la main dans la main et le 
regard dans le regard, ils se faisaient part de leurs 
espérances, ils rêvaient encore, ils rêvaient tou- 
jours d'ajouter quelque chose à leur glorieux édi- 
fice, jusqu'à ce que la mort ait éteint ces intelli- 
gences sereines, arrêté pour jamais les battements 
de ces grands cœurs; unis après la mort comme 
dans la vie, leurs cendres reposent dans la terre 
insulaire fiore de leur avoir donné le jour et qui 
gardera respectueusement la mémoire de ces grands 
et généreux enfants de la petite patrie guernesiaise. 
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CHAPITRE XVII 



Guernesey : les côtes et l'intérieur. — Les serres. — Le lis 
de Guernesey. — La vallée des Talbots. — Les water- 
lanes, — La côte sud : Moulin-Huet, Icart, Petit-Bot, le 
Gouffre. — La « maison hantée ». — Sabbat et sorcellerie. — 
Saint-Sampson. — Monuments druidiques. 



GUEHNESEY étant incliné du sud au nord, le 
climat y est plus froid, Tair plus vif qu*à 
Jersey. La différence de température entre les deux 
îles est 1res appréciable l'été; dans les chaudes 
journées d'août, Saint-Hélier est une fournaise en 
comparaison de Saint-Pierre-Port. 

L'île forme un triangle irrégulier et se divise en 
deux parties d'aspect très différent : au sud un 
socle massif de granit et de porphyre, plateau 
rocheux bosselé, coupé de nombreux ravins; au 
nord, une plaine basse, sablonneuse, légèrement 
mamelonnée. Les paroisses de Saint Pierre-Port et 
du Câtel délimitent assez exactement les deux cons- 
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titutions géologiques; elles occupent de Test à 
Touest lextrémité de la rangée de collines, au 
pied desquelles s étend la plaine, qui va se rétré- 
cissant et s'effilant en pointe vers le nord. 

La population de l'île est de 40 300 habitants, 
dont 18163 sur le territoire de Saint-Pierre-Port; 
sa superficie est de 65 kilomètres carrés, soit 
620 habitants au kilomclre carré. La population 
de Guernesey est en augmentation notable, tandis 
que celle de Jersey a diminué dans les dix der- 
nières années. 

L'aspect de la campagne guernesiaise est celui 
de la campagne jersiaise avec moins d'apprêt, 
quelque chose de plus sauvage et de plus agreste; 
Jersey tient plus de la Normandie, Guernesey res- 
semble davantage à la Bretagne. La végétation est 
identique dans les deux îles, moins précoce cepen- 
dant à Guernesey qu*à Jersey. La culture princi- 
pale n'est plus, comme à Jersey, celle de la pomme 
de terre; le raisin domine, l'île n'est qu'un assem- 
blage de vastes serres, chauffées pour la plupart, 
où la vigne alterne avec les tomates. L'exportation 
de raisin, de tomates, de choux-fleurs, dits bri- 
colis, donne lieu à un commerce considérable et 
toujours croissant avec la Grande-Bretagne, et 
beaucoup de fermiers abandonnent ou négligent 
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rélevage pour la culture sous verre des fruits et 
des primeurs, des légumes, voire même des fleurs. 
L'île possède en propre le lis rouge, connu sous le 
nom de Guernsey Libj, dont la semence ou bulbe 
fut, d'après la tradition, apportée par un navire 
d*Orient qui vint s'échouer sur les côtes de Guer- 
nesey. De fait, ce lis ne se retrouve nulle part 
ailleurs en Europe. 

La culture des fleurs a pris une grande extension 
à Guernesey depuis l'année 1900; au printemps 
l'île est couverte d'un tapis aux chatoyantes et 
vives couleurs, et cette nouvelle industrie alimente 
une exportation considérable. 

Les vallées sont courtes, mais profondément 
creusées et extrêmement sinueuses; la plus longue 
est celle des Talbots, qui prend naissance à Saint- 
André, au centre même de l'île, et descend vers la 
baie du Vazon, encadrée de roches superbes, et 
arrosée par un clair ruisseau qui murmure au 
milieu de vertes prairies, avant de s'étaler pares- 
seusement dans la plaine marécageuse de la Grande- 
Mare, d'où ses eaux se traînent comme à regret et 
par une déclivité peu sensible vers la mer qu'elles 
atteignent dans les sables du Vazon. Les autres 
cours d'eau sont sans importance, intermittents, 
au débit nul, et ne valent pas la peine d'être 
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nommés; en revanche, partout jaillissent des 
sources pures et abondantes qui servent à l'arro- 
sage, à rirrigation des prés et à l'alimentation des 
fontaines publiques. 

Les water-lanes sont une particularité de Guer- 
nesey. Ce sont des sentiers adorables, formés de 
dalles, de grandes pierres plates, un peu au-dessus 
d'un filet d*eau qui roule sur les blocs de roches, au 
milieu d'un inextricable fouillis de végétation arbo- 
rescente; ces « ruelles d'eau », ombreuses, étroites, 
encaissées, sont réellement^ ravissantes et Ton y 
circule sous des arceaux de verdure, des entrelace- 
ments de branches qui tamisent les ardeurs du 
soleil, dont les rayons se jouent dans l'épais feuil- 
lage avec d'étonnants effets de lumière. Les plus 
remarquables et les plus visitées par les touristes 
sont les walrr-lanes de la Couture, dans la paroisse 
de Saint-Pierre-Port, et du Moulin-Huet, dans 
celle de Saint-Martin. 

La côte méridionale de Guernesey est admirable, 
de majesté et de grandeur. Ses falaises, qui attei- 
gnent 120 mètres de hauteur, dressent fièrement 
au-dessus des flots leurs croupes sévères de granit, 
couvertes d'ajoncs aux fleurs jaunes et de bruyères 
roses. De har(Jis promontoires s'avancent dans la 
mer, limitant et enserrant des baies creusées dans 
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un cadre superbe, des criques étroites et pro- 
fondes, des couloirs entre roches presque sinistres. 
De l'est à Touest, on relève successivement la baie 
du Moulin-Huet, encadrée de rochers magnifiques 
et découpée en plusieurs petites anses que séparent 
des pointes rocheuses bizarrement dentelées, le 
promontoire ou Petite Coupée d'Jcart, plateau aride 
et isthme en miniature, la baie de Saints et celle 
du Petit-Bot, où, suivant une des rares légendes 
de nie, se donnent rendez -vous les sirènes. 
Malheur au passant égaré sur cette rive solitaire, 
qui se laisse prendre aux agaceries de ces nymphes- 
amphibies ; entraîné par elles dans de vastes grottes 
sous-marines, il se voit enchaîné sans espoir de 
délivrance dans des antres mystérieux où les sirènes 
se plaisent à le torturer et à lui arracher le cœur. 
Le val du Petit-Bot, qui aboutit à la mer dans 
cette anse, est Tun des plus retraités et des plus 
sauvages de Tîle. Il s'ouvre brusquement au faîte 
du plateau et décrit les détours les plus capricieux, 
formant une succession de petits cirques enserrés 
entre des collines tapissées de fougères. Pas de 
villas, pas de cottages pour égayer le paysage; de 
Torigine de la yallée à l'hôtel construit à son extré- 
mité, au-dessus de la baie, on ne trouve pas une 
seule habitation. 
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En continuant à longer la côte aux étonnantes 
et multiples dentelures, on rencontre la pointe de 
la Moye, éperon rocheux en forme de botte, qui 
plonge à pic dans la mer, et dont les vagues ron- 
gent incessamment la base. Puis vient la gorge du 
Gouffre, entre des falaises d'un grand caractère. 
Au delà d'une série de petites criques, la pointe de 
la Corbière abrite le charmant havre de Bon Repos, 
trop négligé par les touristes. Ensuite, dans une 
falaise abrupte s'ouvre le Creux Mahié, caverne 
longue de 70 mètres et large de 20, dont l'entrée 
est obstruée par d'énormes blocs de rochers. Du 
Creux Mahié à la pointe de Pleinmbnt, qui forme 
rextrémité sud-ouest de l'île, le rivage présente 
une série d'indentations profondes séparées par des 
promontoires déchiquetés. 

Au-dessus de cette côté dangereuse, inaccessible, 
une route qui a conservé son ancien nom de 
(( chemin de Roi » parcourt un plateau élevé, 
battu des vents et couvert d'ajoncs. C*eât là, à 
l'extrémité de cette morne table, au sommet de la 
falaise, que se dresse l'ancienne maison de guet 
dramatisée par Victor Hugo dans les Travailleurs 
de la mer. Il faut avouer que, par sa situation, la 
(( maison hantée » se prêtait admirablement au 
drame; haute, noire, isolée, sans ouvertures du 
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côté de la mer, elle présente à rocéan déferlant 
avec fureur sur les rocs de la côte un mur impéné- 
trable, et les navires qui passent au large dans les 
nuits claires relèvent cette étrange et muette 
demeure, dont la lune argenté la façade murée. 
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impassible et grave comme un sépulcre, élevant 
sa maigre silhouette au-dessus des flots courroucés 
et impuissants à l'atteindre, qui viennent à ses 
pieds s'engouffrer avec un bruit de tonnerre dans 
les anfractuosités du roc. De là, on voit scintiller 
au loin le feu du phare des Roches-Douvres, qui 
éclaire les écueils illustrés par le combat épique 
livré à la pieuvre par Gilliatt, le héros des Iravail- 
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leurs de la mer; et, en s'avançant un peu pour, 
contourner la pointe de Pleinmont, on aperçoit ei^ 
mer les rochers des Hanois, groupe d'écueils très 
dangereux, dont un phare, construit sur le roQ 
principal, signale aux navigateurs les abords redou- 
tables. 

A la pointe de Pleinmont commence la côtç 
occidentale de Tîle, pauvre, désolée, battue des 
tempêtes, et prolongée au large par des chapelets 
de roches fertiles en naufrages. Cette petite plaine 
de sable où poussent, à grand renfort d'un varech 
dont le rivage est prodigue, quelques légumes et 
de maigres céréales, est habitée par une population 
de pêcheurs qui ont leur centre et leur port d'at- 
tache dans la baie de Rocquaine. La plupart sont 
à la solde d'un armateur qui leur prête agrès et 
bateaux de pêche, de grosses gabarres bien pontées, 
sans élégance, mais qui tiennent admirablement 
la mer, car il faut aller à plusieurs milles au large; 
le poisson s'éloigne de plus en plus des côtes. Le 
château de Rocquaine, sur la baie du même nom, 
passait jadis pour être le rendez-vous des sorcières 
pour le sabbat. De lo63 à 1634, pendant une 
période de soixante et onze années, qui comprend 
les règnes d'Elisabeth, de Jacques P*" et de 
Charles I*"", soixante-dix-huit personnes, dont cin- 
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quanlc-huit femmes, furent jugées par la cour 
royale de Guernesey pour crime de sorcellerie. 
Mis à la question, les accusés avouèrent avoir 
assisté régulièrement aux cérémonies du sabbat au 
château de Rocquaine, et y avoir eu commerce 
avec le diable, qui se présentait à ses adeptes sous 
la forme d'un grand chien. Il leur rernettait un 
onguent dont ils devaient s'oindre avant de venir 
au Sabbat et leur distribuait des poudres qui leur 
permettaient de se venger de leurs ennemis par 
des malélices et en jetant des sorts aux personnes 
et aux bestiaux. Les archives insulaires, conser- 
vées au greffe de Saint Pierre-Port, contiennent 
tous les détails de ces procès curieux, avec les 
confessions, en vieux français, des accusés soumis 
à la torture; un érudit guernesiais, M. J.-Linwood 
Pitts, a reproduit ces pièces intéressantes, avec la 
traduction anglaise en regard, dans une brochure 
intitulée WiUhcrafl in tkc Channel hlands (la sor- 
cellerie dans les îles de la Manche), publiée par la 
bibliothèque Guille-Allès. Des soixante dix-huit 
accusés de sorcellerie, huit seulement furent 
acquittés; quatre furent brûlés vifs; vingt-huit 
pendus d'abord et livrés aux flammes ensuite; 
plusieurs furent condamnés à la flagellation et à 
avoir une oreille coupée; d'autres enfin furent sim- 
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plement bannis de l'île et une femme fut pendue 
pour être revenue à Guernesey après son bannis- 
sement. 

Quelques années auparavant, en 1556, sous le 
règne de Marie Tudor, trois femmes, la* mère et les 
deux filles, furent brûlées vives à Saint-Pierre-Port 
pour cause d'hérésie. L'une de ces malheureuses, 
Perrotine Massey, donna le jour à un garçon sur 
le bûcher et l'enfant, sauvé des flammes, ayant 
été présenté au baillif Hélier Gosselin, ce barbare 
le fit rejeter dans le brasier pour que ce fruit 
d'hérétique ne survécût pas à celle qui l'avait 
conçu. 

Un grand nombre de baies, quelques-unes assez 
vastes et formant de charmants hémicycles de 
sable et de rochers, découpent la côte occidentale 
de Guernesey : après celle de Rocquaine vient la 
baie de l'Erée, qu'une chausscc, recouverte seule- 
ment à marée haute, relie à l'île de Lihou, plateau 
granitique surélevé de quelques mètres au dessus 
des marées des syzygics, et que les géologues attri- 
buent à un soulèvement; on y voit les restes d'un 
prieuré. Près de la route de Lihou, le cromlech du 
Creux-des-Fées consiste en une allée de pierres 
aboutisssant à une chambre sépulcrale où ont été 
découverts de nombreux ossements. Plus loin, 
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aux abords de la baie de Perelle, on remarque le 
tombeau de Catéoroc, guerrier celte. 

La large baie du Vazon peut être considérée 
comme le principal bassin de réception des eaux 
insulaires. C'est là que viennent se déverser dans 
la mer le ruisseau des Talbots et un charmant 
petit cours d*eau dont le vallon, Tun des plus 
riants de Guernesey, abrite les pittoresques moulins 
du Roi. Non loin de là, sur la route des Grands- 
Moulins, se trouve le plus ancien monument de 
Tîle : c'est la chapelle Sainte- Apolline, qui dépen- 
dait du prieuré du Valle, relevant de Tabbaye 
du Mont Saint-Michel. Cette chapelle, simple 
bâtisse rectangulaire^ aux murs envahis par le 
lierre, conserve des restes de fresques. La date de 
son érection est très controversée; tandis que 
beaucoup d'auteurs la font remonter au ix* siècle, 
d'autres, s'appuyant sur les registres de la Cour 
royale, prétendent qu'elle n'aurait été érigée qu'au 
xiv^ siècle, et qu'elle ne serait par conséquent pas 
antérieure aux églises paroissiales de l'île. 

Le fond de la baie du Vazon est occupé par une 
forêt sous-marine, dont on extrait un combustible 
appelé corban. Plus loin, la délicieuse baie de Cobo, 
devenue un séjour d'été très recherché, et dont les 
abords se sont, depuis peu d'années, couverts de 
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villas, d'hôtels et de maison meublées, offre un 
agréable mélange de rochers et de plagettes de 
sable fin, oii la baignade ne présente aucun danger. 
Dans les conques pleines d*eau que laisse la mer en 
se retirant, on trouve une grande variété de plantes 
marines, des anémones de mer, des éponges et 
des corallines. 

Le promontoire des Grandes Rocques, d*où le 
regard embrasse un amas de rochers découpés, 
taillés en pyramides et en aiguilles et recouverts de 
varechs et de zostères, forme la démarcation bien 
nette et bien tranchée entre la falaise granitique 
et la plaine de sable du nord de l'île. Une ligne tirée 
de Touest à Test, des Grandes Rocques au château 
du Valle, qui servit de refuge au moyen âge pen- 
dant les incursions des pirates, et dont les débris 
pittoresques couronnent une petite éminence sur 
la côte orientale, séparerait presque exactement 
rile proprement dite de son prolongement septen- 
trional, basse terre qui naguère était isolée de la 
grande terre par la Braye du Valle, chenal dans 
lequel courait la marée et qui a été desséché et livré 
à la culture ; il en demeure un vestige et un témoin, 
le marais d'eau saumâtre, à côté de Téglise du 
Valle, qui contient un mélange de plantes d'eau 
douce et de plantes marines. C'est entre Saint- 
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Pierre-Port et ce château du Valle, dont nous 
venons de parler, que la seconde ville de Guernesey, 
Saînt-Sampson, port marchand de 5 600 habi- 
tants, groupe ses maisonnettes et ses auberges 
autour de quais où de gros navires anglais vien- 
nent charger le granit qui s'extrait des carrières 
voisines. Les environs de Saint-Sampson, qui 
porte le nom de l'évêque de Dol, évangélisateur de 
Tîle, et dont l'église a été édifiée en 1111, au lieu 
même où débarqua le pontife, n*ont rien d'attrayant 
pour le touriste ; le sol, assez bosselé, a été troué 
de toutes parts, ce ne sont que carrières en exploi- 
tation ou carrières abandonnées, envahies par les 
eaux. 

Tout autre est Taspect de cette extrémité septen- 
trionale de l'île qui formait autrefois un îlot à part, 
avant que les terrains de la Braye du Valle euèsent 
été mis à sec. Aucune description ne peut rendre 
le charme intense et doux de ces pâtures commu- 
nales, pelouses ondulées comme les vagues de la 
mer, dunes de sable recouvertes d'un tapis vert et 
soyeux, qui bordent la baie de TAncresse, ainsi 
nommée, selon la tradition, parce que Robert le 
Diable y jeta l'ancre. Un silence solennel règne 
dans cette (( fin des terres », dont la quiétude n'est 
troublée que par les joueurs de cricket et de golf. 



200 



LES ILES DE LA MANCHE. 



Sur ces pelouses, le bruit des pas est à peine per- 
ceptible; on n'entend que le frémissement de la 
vague expirante sur les petites grèves, dans les 

anses multiples 
et peu profondes 
défendues par 
des tours, que le 
génie anglais 
loue à des ama- 
teursguernesiais 
pour servir de 
rendez-vous 
cbampetres et 
de vide-bouteil- 
les. 

C'est là, aux 
temps où Guer- 
ncsey n'était 
qu'une vaste fo- 
rêt, que les Druides célébraient leurs mystères; 
le sol est jonché de mégalithes : autel de Dehus, 
allée couverte de l'Ancresse — celle-ci sur le pro- 
montoire qui sépare les baies de l'Ancresse et 
du Grand Havre — , Rocque qui sonne, Rocque- 
Balan [qui balance)^ tombeau du Grand-Sarra- 
zin, etc. L'autel de Dehus est le mégalithe le plus 
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important de Guernesey. C'est une grotte sépul- 
crale sous tumulus, divisée en plusieurs chambres 
et longue de 12 mètres. Le tumulus est entouré 
d'un cercle de pierres. Cet autel druidique fut 
découvert accidentellement en 1811; ce ne fut 
qu'en 1837 qu'on le mit complètement au jour, 
grâce aux efforts persévérants d'un archéologue 
distingué, le docteur Lukis. Que ne peuvent-elles 
parler et nous redire leur histoire, nous retracer 
les événements dont elles furent les témoins, ces 
pierres sacrées, muettes dans le champ solitaire 1 

... A rhorizon, pas une voile, pas un panache 
de fumée; la mer est déserte comme la terre. Des 
vols de mouettes rasent le sol de leurs ailes blan- 
ches; le soleil couchant empourpre l'horizon de 
l'ouest, la mer resplendit des derniers feux de 
Tastre du jour, pendant qu'à l'est elle frissonne, 
froide et glacée, dans la montée du crépuscule du 
soir. Que de fois, seul et pensif, j'ai suivi de là 
l'envahissement progressif de l'ombre, jusqu'à ce 
que la terre et la mer fussent noyées dans le même 
océan de brume, muraille grise et compacte que le 
feu lointain et à éclipses des Casquets perçait dif- 
ficilement de timides et blafardes lueurs ! Alors, 
debout, rêveur, sur cette pointe d'Auregny qui ter- 
mine Guernesey au nord et que les embruns assail- 



204 LES ILES DE LA MANCHE, 

lent et battent de toutes parts, il me semblait, dans 
la nuit noire, que l'étroite langue de terre cédait 
sous la pression du flot, et que, doucement, dans 
le bercement mélancolique de la vague plaintive, 
mon corps et mes pensées étaient, sur ce radeau 
mystique gouverné par un nautonier invisible, 
transportés dans les vastitudes de Tlnfini! 
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CHAPITRE XVIII 



Sercq, la perle des Iles. — Grand et Petit Sercq. — L'isthme 
de la Coupée. — Un ivrogne avisé. — Autrefois et aujour- 
d'hui. — Entrée par un tunnel. — Fief de haubert : la 
seigneurie et les droits du seigneur. — Une révolution en 
miniature. — Les merveilles de Sercq. — Ruse de guerre. — 
La prison et le régime des prisonniers. — La langue 
française à Sercq. 



SERco, la merveille de Tarchipel de la Manche, 
hérisse dans un entourage d'écueils et de 
roches sans nombre, sa haute muraille comme un 
géant au milieu des pygmées. Ce qui la fait 
paraître ainsi formidable, c'est la verticalité de ses 
falaises, qui s'élèvent perpendiculairement d'un 
seul jet à cent mètres au-dessus du niveau des 
hautes mers. Auprès d'elle, les autres îles sont des 
pastels ou des aquarelles à côté d'une eau -forte 
burinée par les vagues dans le granit. Nulle part 
ailleurs, la pierre n'a été à ce point tailladée, 
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ouvragée, creusée, façonnée par les flots. Le tra- 
vail séculaire des eaux Ta presque percée d'outre en 
outre de grottes, de cavernes, de couloirs, dans 
lesquels la mer s'engouffre avec fracas. L'aspect de 
sa côte, fouillée, rongée, trouée au point qu'on 
se demande si l'arête ravagée de la base ne va pas 
céder à la preèsion des eaux et si le plateau insu- 
laire ne se détachera pas quelque jour de cette frêle 
assise pour rouler dans l'abîme béant, est empreint 
d'un caractère de terrifiante majesté si prononcé, 
que Sercq a souvent été comparée aux Orcades et 
aux Shetland. 

L'île dresse ses parois abruptes à dix kilomètres 
à l'est de Guernesey, dont la sépare le chenal de 
mer du Petit Ruau, comme le Grand Ruau la 
sépare de la petite île de Herm, et le passage de la 
Déroute, ancien lit fluvial, du Cotentin : le point le 
plus rapproché de la côte française, le cap de Fla- 
man ville, est à 33 kilomètres à vol d'oiseau des 
rivages escarpés de Sercq. 

L'île a une superficie de 510 hectares, dont 
200 hectares en culture, et une population de 
306 habitants. Pas de centre, aucun village, pas 
d'agglomération : des cottages, des fermes, des 
hôtels éparpillés sur le plateau, sur les pentes ou 
au fond de profondes ravines. 
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Sercq se divise en deux parties : au nord le Grand 
Sercq, long de 3 750 mètres avec une largeur 
maximum de 2 560 mètres et une superficie d'envi- 
ron 420 hectares; au sud le Petit Sercq, long de 1 300 
à 1 400 mètres, avec une superficie d'environ 90 hec- 
tares. Ces deux parties sont reliées par l'isthme de 
la Coupée, long de 180 mètres, élevé de 90 mètres 
au dessus de la mer et ayant à peine à cette hauteur 
2 mètres de large. La Coupée est la grande curiosité 
de Sercq ; cette chaussée étroite, dominant de toutes 
parts des abîmes, sans autre garde fou qu'une 
fragile main-courante en bois d'un seul côté, est 
réellement effrayante par les fortes tempêtes. Alors 
les vagues déchaînées se soulèvent en montagnes 
blanches des gouffres ouverts à droite et à gauche 
de l'isthme, bondissent à l'assaut de la mince 
langue de terre et la couvrent d'une écume ruisse- 
lante; il semble que le sol branle sous les pieds, et, 
si le vent fait rage, il est impossible de franchir 
l'isthme et de communiquer du Grand Sercq avec 
le Petit Sercq. Le tableau est prodigieux et défie 
toute description : ouragan au-dessus, dans l'air, 
tempête en dessous, dans la mer; la Coupée est un 
radeau de la Méduse, le vacarme est effroyable, la 
coalition du bruit des vagues avec les hurlements 
du vent produit un effet infernal. Même dans les 
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temps calmes, il n'est pas sans péril de traverser 
risthme par les nuits noires ; le moindre faux pas 
précipiterait Timprudent passant dans un abîme 
vertigineux, à mer haute dans les flots qui battent 
la muraille, à mer basse sur des rochers où il se 
briserait, sans espoir de secours, sans que ses 
appels eussent chance d*être entendus. Cependant, 
des ouvriers occupés aux fermes du Petit Sercq 
traversent la Coupée tous les soirs, dans les 
ténèbres, pour regagner leur logis. Autrefois — il 
n'y avait alors pas même de rampe sur l'isthme — 
un vieux canon se trouvait sur là route qui court 
de part en part à travers Tîle, au point où, par une 
descente rapide, cette route aboutit à la Coupée, et 
Ton cite encore à Sercq Ihistoire devenue légen- 
daire d'un habitant du Petit Sercq qui venait très 
régulièrement passer la soirée dans la grande île et 
s'en retournait plus souvent que de coutume forte- 
ment éméché et titubant à la suite de libations 
trop copieuses et trop prolongées. Lorsque le Petil- 
Serquais arrivait à la descente et concevait des 
doutes sur la solidité de ses jambes, il avait un 
moyen à lui, des plus pratiques, de s'assurer s'il 
pouvait en sécurité affronter l'isthme ; il enfourchait 
le vieux canon, et, s'il parvenait à l'extrémité en 
gardant l'équilibre, il passait la Coupée; sinon, il 
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se couchait à côté de Tengin protecteur, jusqu'à ce 
que le sommeil eût dissipé les fumées de Tivresse. 

L'intérieur de Sercq est un plateau dont le point 
culminant, le moulin seigneurial, au centre du 
Grand Sercq, atteint 114 mètres d'altitude. Ce pla- 
teau est essentiellement granitique ; mais le granit 
n'est homogène que dans le Petit Sercq, composé 
tout entier de roches granitiques. Dans le Grand 
Sercq, il est recouvert de schistes chloriteux et 
sériciteux, à l'exception de l'extrême pointe nord 
qui est granitique, et d'une étroite bande côtière à 
Test du port du Creux, formée de gneiss. La Coupée 
appartient aux schistes hornblende. Il est à remar- 
quer que le travail lent, mais continu, de désagré- 
gation, qui a permis à la mer de se frayer de nom- 
breuses cavités dans le bloc insulaire, ne s'est 
accompli que dans la partie schisteuse; ainsi la 
Coupée, sans cesse amincie par la sape des vagues, 
se trouve exacteipent à la limite des schistes et du 
granit, mais elle appartient entièrement à la for- 
mation schisteuse, et c'est encore dans les schistes 
que l'eau a creusé le passage du Gouliot, qui 
sépare actuellement Brechou du Grand Sercq, 
auquel cet îlot était jadis réuni. 

Il n'y a pas vingt-cinq ans, la traversée de 
Guernesey à Sercq était tout un voyage. Le trajet 
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8*accomplissait par des voiliers qui parlaient tantôt 
le matin, tantôt le soir, suivant les caprices de la 
marée; on savait bien quand on devait quitter le 
rivage de Guernesey, mais on ignorait à quelle 
heure on atteindrait celui de Sercq. Le plus ou 
moins de durée de la traversée dépendait des cou- 
rants, de rétat de la mer et surtout de la direction 
et de la force du vent. Les péripéties d'un voyage 
qui tenait de l'aventure avaient leur charme pour 
les bons marins, et elles éloignaient de Tîle enchan- 
teresse la foule des touristes. Sercq, c'était alors 
le mystère et l'inconnu; il n'était fréquenté que 
par quelques familles guernesiaises, qui y prenaient 
leurs quartiers d'été dans des auberges sans pré- 
tention ou chez les campagnards. On s'y rendait 
par bandes; la camaraderie et la douce gaieté y 
régnaient en souveraines maîtresses. C'étaient tous 
les jours des parties folles à travers les campagnes 
parfumées de l'île, surtout en juin, quand les prés 
ne sont qu'un tapis de fleurs éclatantes, aux 
tendres parfums et aux fraîches corolles. Du matin 
à la nuit tombante, on courait par groupes dans 
les sentiers ombreux aux talus recouverts d'une 
herbe soyeuse et épaisse, dans les ruelles étroites 
entre haies fleuries, dans les petites vallées où de 
verts bosquets alternent avec de charmantes prai- 
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ries, sur les falaises et sur les grèves, dans les 
rochers couverts de mousse et de varech. On était 
les maîtres de Tile, sans empiéter sur les droits du 
seigneur; la contrainte était bannie du cénacle, le 
sans-gêne de rigueur et, après ces journées passées 
à folâtrer et à gambader dans une nature fruste et 
sauvage, on dormait à poings fermés jusqu'à ce 
que Taube naissante donnât le signal du renouvel- 
lement des mêmes exercices sains et joyeux. Pas 
de journaux, le courrier apportait les lettres à des 
intervalles irréguliers; on ne s'occupait ni du 
monde, ni des événements extérieurs, la politique 
était le cadet des soucis. Mais des peintres anglais 
sont venus, et les tableaux des paysagistes exposés 
aux salons de la lioyal Academy de Londres, ont 
fait connaître Sercq; nuQaulhoressitn renom, Hesba 
Stretton, a fait de Tile romantique le théâtre d'un 
de ses romans, The Doctor's />i/emma, traduit en 
français sous le titre Le docteur dans Vembarras, 
Aussitôt Sercq est sorti de l'oubli; les touristes 
anglais sont venus s'ébattre sur ces rochers délaissés 
et paisibles, au grand effroi des oiseaux de mer qui 
en étaient jusque-là les seuls hôtes et qui pouvaient 
se considérer comme leurs légitimes propriétaires ; 
tous les Smith et tous les Jones ont voulu voir les 
sites étranges et dantesques reproduits par les 
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peintres, toutes les misses de la vieille Albion se 
sont* ruées sur la modeste ferme de la Frégondée, 
où se déroulait l'action du roman. Sercq est devenu 
à la mode, il a pris place parmi les summer-resorts 
de la fashion britannique; pendant trois mois de 
Tété, c'est une cohue bariolée et encombrante qui 
envahit les hôtels, toutes les maisons transformées 
en pensions, avec leurs salons solennels et banals, 
où tous les soirs des demoiselles guindées rou- 
coulent des romances sentimentales, pianotent, 
et remplissent Tair des accords de Beethoven et de 
Mozart. On trouve au débarcadère des voitures 
pour faire le tour de Tile, des guides pour conduire 
aux grottes; il y aurait des mail-coaches^ si l'exi- 
guïté de Tîle et la disposition du terrain ne s'oppo- 
saient à l'introduction de ce genre de véhicules. 

Sercq n'est plus Sercq, Sercq n'a plus d'ombre, 
de voiles et de mystère; ce n'est plus le rude Eden, 
le Paradis de la nature où quelques privilégiés 
allaient se retremper aux beaux jours et dont on 
rêvait dans les noires et froides journées hiver- 
nales comme d'une espérance et d'une promesse, 
cpmme d'un coin de ciel bleu entr'ouvert sur 
l'avenir. 

Maintenant que de bons vapeurs font, durant la 
saison clémente, un service quotidien entre Guer- 
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nesey et Sercq, le voyage n'a plus d'aléa ni d'émo- 
tions ; c'est une simple promenade sur l'eau, et une 
promenade charmante et tout à fait réjouissante 
pour les yeux. Au sortir du beau havre de Saint- 
Pierre-Port, les regards sont captivés par le pano- 
rama de la ville étagée sur ses collines luxuriantes. 
Le bateau franchit le Ruau, passe au sud de Herm, 
parfois, quand la marée le permet, entre cette île et 
Jethou, et Sercq se présente par sa côte occidentale, 
dont les parois plongent à pic dans la mer. Cette 
côte, découpée en une multitude de promontoires 
et de petites anses arrondies, est séparée de Bre- 
chou par un étroit chenal, que semble fermer au 
sud un immense rocher pyramidal : c'est le passage 
du Gouliot, large de 75 mètres, avec une profon- 
deur d'eau de 15 mètres à mer basse. La marée 
court dans le Gouliot comme dans une écluse, avec 
une vitesse de près de dix kilomètres à l'heure. 
L'îlot de Brechou ou île des Marchands, long d'en- 
viron 1 100 mètres sur 255 mètres de plus grande 
largeur, émerge à 45 mètres au-dessus des eaux : 
c'est un plateau dénudé supporté par de hautes 
falaises, avec une ferme entourée de champs de 
céréales. On y remarque la Cave des Pirates, dans 
laquelle se trouve une mine de cuivre abandonnée ; 
l'eau s'engouffre dans cette grotte avec un bruit 
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semblable à celui d*un coup de canon. Brechou est 
granitique sur les deux tiers de sa surface; seule, 
la partie orientale, qui domine le passage du Gou- 
liot, est formée de s.chistes hornblende. 

Une déchirure claire zèbre la falaise sombre et 
signale la Coupée ; puis on double un long et bas 
éperon de roche pour contourner la côte méridionale, 
et le paysage de mer devient d'une sauvagerie 
extraordinaire. Le navire se fraye péniblement un 
chemin à travers un dédale de rochers et d'écueils, 
au milieu desquels se montre le gros morne de 
rÉtac de Sercq ; on range de très près une muraille 
élevée et d'un gris si sombre qu'au pied la mer 
prend une teinte noirâtre, et enfin apparaît dans 
un cirque, sur la côte orientale, un bout de jetée 
sur lequel le bateau met le cap : c'est le havre du 
Creux, le principal, pour ne pas dire le seul port 
de Sercq, car les autres ne sont que des abordages 
de bateaux de pêche, sans accès sur le plateau, si 
ce n'est par des sentiers de chèvre et des échelles à 
crampons de fer appliquées sur le roc. Là, dans 
une excavation de rochers étranges, au fond d'une 
petite baie entourée de brisants, a été construit un 
quai de pierre formidablement assailli par les 
vagues et que les vapeurs accostent à mi-marée. Si 
la mer est basse, on voit se détacher une quantité 
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de petites barques amarrées au fond de l*anse, dans 
un retrait de roches, et montées par des bateliers ' 
serquais, intrépides gaillards au buste serré dans 
un tricot bleu; naguère Tun d*eux, qui se distin- 
guait de ses confrères par un bonnet rouge à houp- 
pette en queue de mèche du même rouge écarlate, 
fut célèbre parmi les touristes sous le sobriquet de 
Red cap. Tous ces canots évoluent autour du 
vapeur, qui jette Tancre dans la baie, grouillent 
dans Teau, se heurtent, au risque de se tourner 
quille en Tair, ce qui serait un détail sans impor- 
tance, les insulaires qui les conduisent nageant 
comme des marsouins; ils accostent, péniblement 
quand la mer est grosse, cueillent les passagers et 
les déposent sur un escalier de pierre, au bas de la 
jetée. 

Là, le voyageur qui visite Sercq pour la première 
fois promène vainement autour de lui des regards 
inquisiteurs et étonnés; partout des rochers à pic, 
le ciel en haut, l'eau en bas, d'issue nulle part. 
Comment pénétrer dans cette île enchantée? Avant 
la construction de la jetée, c'était bien autre chose; 
on débarquait contre la roche et on n'apercevait 
rien, si bien qu'un navire de' l'amirauté anglaise, 
relevant ces côtes, eut beau faire plusieurs fois le 
tour de l'île, ses officiers ne découvrirent aucun 
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débarcadère, et le cuirassé alla porter à Portsmoulh 
rahurissante nouvelle que Sercq était une île 
inabordable et impénétrable. Cependant, en cher- 
chant bien, au delà d'une petite passerelle, on 
entrevoit une sorte de trou noir pratiqué dans la 
partie inférieure de la falaise : c'est l'entrée souter- 
raine de Sercq, un tunnel de 100 mètres de lon- 
gueur, étroit, bas et suintant. Ce tunnel a remplacé 
une autre ouverture, percée à sa gauche en 1588; 
auparavant, un escalier conduisait dans Tile, et 
une chaîne et une porte fermaient cette entrée 
bizarre. 

En sortant du tunnel, on se frotte les yeux 
comme au réveil d'un mauvais cauchemar : c'est 
une fantasmagorie , un éblouissement. Autant 
Taccès de l'île est froid et sinistre, autant Tinté- 
rieur est- riant et chaudement coloré. On se trouve 
subitement transporté au fond d'une petite vallée 
idyllique. Les pentes sont tapissées de bois à la gaie 
frondaison; dans les talus verts se creusent des 
puits aux antiques margelles, encadrés de pierres 
moussues ; des sources pures s'épanchent en filets 
d'eau babillards et murmurent sous le feuillage. 
Une belle route monte dans ce délicieux paysage 
jusqu'au plateau, d'où divergent de petites vallées 
qui descendent vers la côte; les plus réputées sont 
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la vallée Dixcart et la vallée Baker, boisées et fraî- 
ches, avec leurs vieilles maisons aux toits de chaume 
et au revêtement de lierre, de fuchsias et de roses 
trémières. 

Sercq n'a pas de monuments à montrer à Tanti- 
quaire, pas de vestiges des temps anciens pour 
passionner les archéologues, si ce n'est un crom- 
lech bien conservé au Petit Sercq. 

La Seigneurie, qui date de 1730, est surtout 
remarquable par ses beaux jardins et ses planta- 
tions de bois conifères. Dans le parc se trouve la 
fontaine Saint-Miagloire, surmontée d'une croix, et 
un étang superbement encadré d'une végétation 
extrêmement luxuriante. L'église anglicane n'a pas 
de prétentions architecturales ; elle fut construite 
en 1820 par le seigneur Pierre Le Pelley, qui fut 
noyé en traversant de Sercq à Guernesey. Du haut 
de la falaise insulaire, on vit le bateau qui le por- 
tait jeté sur le flanc par un coup de mer et ses 
occupants précipités dans les flots; on put, pour 
ainsi dire, assister aux péripéties de leur agonie 
sans qu'il y eût moyen de leur porter secours. Dans 
Téglise, une inscription rappelle cet accident, avec 
le court et significatif verset : a La mer rendra ses 
morts ». 

Le Petit Sercq se compose de quelques fermes 
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entourées de champs de blé. Sa côte est creusée 
d'un grand nombre de portelets et de petits havres, 
dont le plus important est le port Gorey, avec une 
jetée en ruines. Ce port avait été aménagé 
vers 1835 pour une exploitation minière qui fît un 
instant tourner toutes les têtes. On avait trouvé 
un filon d'argent et aussi du plomb ; un matériel 
d'exploitation fut acheté en Angleterre et l'on put 
croire un instant que le Petit Sercq recelait dans 
ses flancs des trésors. Déjà les Serquais bâtis- 
saient force châteaux en Espagne; une société 
minière s'était constituée, le seigneur lui avait 
imposé ses conditions, le bruit se répandait que 
Sercq était une Californie en miniature; mais 
l'illusion fut de courte durée : au bout d'un an de 
fouilles et de travaux, les veines furent reconnues 
insignifiantes et superficielles et la compagnie 
minière suspendit l'exploitation, dont le plus clair 
résultat fut une perte sèche de 500000 francs pour 
les actionnaires. 

Dans les champs et sur les falaises du Grand et 
du Petit Sercq, et particulièrement dans les vallons 
boisés, les lapins pullulent, d'excellents petits 
lapins de garenne qui partent dans les jambes des 
promeneurs et dont la chair, délicate et fine, est 
très appréciée à Guernesey. On en exporte dans 
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cette île des quantités considérables; et la chasse 
n'étant soumise à aucune réglementation, des spé- 
culateurs se livraient à des hécatombes et à des 
tueries telles que, le braconnage aidant, ce gibier 
menaçait de disparaître. Aussi la législature de 
Sercq a-t-elle édicté une loi sur la chasse qui, 
en 1892, suscita dans l'île des émeutes violentes. 
Des scènes de vandalisme furent commises; le 
brandon de l'incendie promena la terreur dans ces 
campagnes d'ordinaire si calmes. De Guernesey, 
on voyait les colonnes de fumée s'élever dans le 
ciel, les flammèches rouges crépitaient dans les 
airs; c'était une ferme, une gerbe de blé, une jaon- 
nière qui brûlait et les auteurs de ces méfaits 
demeuraient inconnus. Aussitôt, quelques corres- 
pondants de journaux parisiens télégraphièrent 
que Sercq était en révolution contre son seigneur : 
des articles émus assurèrent le petit peuple de 
Sercq des sympathies des grandes démocraties, 
pour peu on aurait levé des corps de volontaires 
pour aider à l'affranchissement de ces malheureux 
serfs; pendant quinze jours, la presse retentit de 
clameurs et de récits invraisemblables; des dessi- 
nateurs en chambre s'en mêlèrent et montrèrent 
dans les gazettes illustrées des fermes en feu, de 
prétendues fermes de Sercq, qui ressemblaient à 
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des chalets suisses ou à des huttes de la Forêt 
Noire; puis, tout à coup, le silence se fît, on n'en- 
tendit plus parler de rien; on ne sut jamais com- 
ment s était terminée cette grande révolution, si le 
peuple avait eu raison de ses oppresseurs, ou si le 
despote avait étouffé dans le sang les cris des nnar- 
tyrs, et cela pour la bonne raison qu'il n*y avait 
jamais eu de révolution et que tout se bornait à 
une émeute de braconniers pour d'innocents lapins 
de garenne. 

Si Tîle de Sercq n'a pas de monuments, elle 
abonde en curiosités naturelles : poèmes de pierre 
sculptés dans ses âpres falaises par le grand artiste 
qu'est ta mer. Ses continuelles et rudes caresses 
ont accumulé bizarreries sur bizarreries, phéno- 
mènes sur phénomènes : obélisques, aiguilles, 
pitons détachés, de toutes les tailles et de toutes 
les formes, attestent le travail ininterrompu et 
rétonnante fantaisie de Téternel sphinx mouvant. 
Ces poèmes gravés et tailladés dans la roche sont 
tragiques comme des épopées; l'aspect de la côte 
a quelque chose d'austère, de religieux et de 
biblique qui justifie la qualification donnée par un 
auteur anglais à ce grand œuvre : sermons in 
slones, sermons d'une vibrante éloquence, perpé- 
tuellement recomposés et refaits, qui parlent au 
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cœur un langage magnifique et universel, éna- 
mourent les âmes, captivent l'imagination et 
enchaînent les esprits. 

Outre l'isthme de la Coupée, le clou de ces mer- 
veilles, les principales curiosités de Sercq sont : 
sur la côte occidentale, les grottes du Gouliot, 
abordables seulement aux grandes marées et qui 
s'ouvrent en face de Brechou, pleines d'algues 
rares et de méduses, et où les naturalistes peuvent 
récolter des actinies, des holothuries et des myriades 
de zoophytes et de protozoaires agglomérés dans 
de limpides bassins remplis d'eau de mer; le port 
du Moulin, ainsi nommé d'un moulin construit 
par saint Magloire, et formé par un demi-cercle 
de rochers hauts de 80 à 100 mètres; les rochers 
isolés des Autelets, réparés du port du Moulin par 
une galerie voûtée et une série de grottes éclairées, 
et entre lesquels s'ouvrent de petites vasques 
tapissées d'algues; et les grottes des Boutiques, à 
double entrée, dont le fond est parsemé de petits 
gouffres et dont les parois paraissent formées par 
des blocs empilés : leur salle principale, haute de 
20 mètres, est percée d'une fissure par laquelle 
filtre un mince rayon de lumière. Sur la rive orien- 
tale de l'île, il faut signaler l'immense cheminée 
du Creux Derrible, située sur le bord de la falaise, 
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et qui commuhique avec une grotte accessible à 
marée basse. C'est aussi sur cette côte que s'ouvre 
Tadorable baie Dixcart, avec une jolie plagette de 
sable entre parois boisées, où aboutit Tombreuse 
vallée du même nom. Le Petit Sercq a des rives 
extrêmement tourmentées et taillées à rinfîni; on 
y remarque le Pot, énorme excavation circulaire 
tapissée de lierre et de fougères et percée dans sa 
partie inférieure d'un orifice par lequel Teau 
s'engouffre à marée haute. Il faudrait faire le 
dénombrement de toutes les roches, de tous les 
caps, de tous les promontoires, dé toutes les anses 
de ces côtes splendides et captivantes, dont les 
beautés sévères et les magnificences grandioses 
contrastent avec le charme paisible de Tintérieur 
de Tîle : ici, l'idylle et l'églogue, la paix et le 
recueillement , les bosquets feuillus remplis du 
chant des oiseaux, là, le drame lugubre et noir, 
une accumulation d'horreurs superbes, la poussée 
sinistre et retentissante des flots et le bruyant 
déchaînement des vagues. 

Les parties les plus remarquables des côtes sont 
d'accès difficile du côté de la terre; pour avoir une 
idée complète de Sercq, il faut faire le tour de l'île 
dans une barque et longer toutes les sinuosités du 
rivage; c'est un spectacle sublime qui remplit 
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l'âme de terreur et d'effroi, et imprègne le specta- 
teur d'une vénération mystérieuse presque? acca- 
blante et excluant toute pensée profane pour ne 
laisser subsister dans l'esprit qu'une sorte de res- 
pect muet et religieux. 

L'histoire et la constitution politique dç l'île de 
Sercq ne sont pas moins intéressantes à étudier 
que sa formatioii géologique et ses paysages, Lcà 
annales historiques sont muettes sur Sercq jus- 
qu'en 568, époque à laquelle saint Mogloirej 
évèque de Dol, vint avec 62 disciples y fonder un 
knonaâtcrc* Plus tard l'île fut longtemps aban 
donnée et devint un nid d'écumeurs de rncr qui 
exerçaient leurs déprédations sur les côtes voisines 
et rapportaient Iciir butin dans leur repairo. Du 
haut des falaises inaccessibles, ils guettaient les 
navires passant au large, fondaient sur leur proie» 
égorgeaient les marins et les rares passagers et 
rentraient dans l'île pour mettre en sûreté les 
dépouilles de leurs victimes. De grands feux allumés 
sur les rochers induisaient en erreur les vaisseaux 
cingldnt dans les ténèbres à travers les écueils de 
la" mer redoutable, hérissée de dangers que ne 
signalait alors aucune bouée, que n'illuminait 
aucun phare; ils venaient s'échouer sur les brisants 
où les pirates confisquaient la cargaison et exer^ 



i 



230 LES ILES DE LA MANCHE. 

çrtient sans crainte de représailles leurs instincts 
de pillage. Aussi ces côtes inhospitalières étaient- 
elles redoutées de tous les navigateurs; elles étaient 
considérées comme doublement dangereuses par 
leurs écueils et par leurs habitants, elles étaient 
ternies pour dès nids de forbans, et, au xvi® siècle, 
Rabelais se faisait l'écho de cette opinion peu flat- 
teuse dans son Pantagruel en laissant Panurge 
qualifier de « terres des voleurs et larrons, les îles 
de Cerque et Herm, entre Bretaigne et Angle- 
terre )). 

En 1549, 400 Français, sous le commandement 
du capitaine Bruel, prirent possession de l'île, 
alors inhabitée, ils l'auraient longtemps gardée 
sans là ruse d'un capitaine hollandais qui réussit 
à la rendre aux Anglais six ans après par un coup 
de main des plus réussis. L'île était inabordable et 
l'on ne pouvait songer à la prendre par la force. 
Les Français avaient construit des retranchements 
dans lesquels, au sommet de la falaise, ils surveil- 
laient en sécurité les approches de l'île ; une de ces 
redoutes, en ruines, existe encore et s'appelle le fort 
Français. Impossible de débarquer des gens armés, 
puisque Tunique voie d'accès était un escalier 
fermé par une porte et facile à défendre; une poi- 
gnée d'hommes décidés postés au haut de cette 
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échelle aurait eu facilement raison des assaillants 
et les eût tous jetés à la mer i*un après l'autre, 
que) que fût leur nombre. Le malin Néerlandais 
usa de stratagème. Il jeta l'ancre dans la baie du 
Creux, fit des signaux de détresse, mit son pavillon 
en berne et demanda au commandant français une 
audience qui lui fut accordée. On vint le chercher 
dans un canot et on le conduisit, les mains garrot- 
tées et les yeux bandés, dans Tintérieur de Tîle. 
Avec des larmes dans la voix et un accent de sin- 
cérité auquel de moins naïfs auraient pu se laisser 
prendre, le capitaine raconta que le propriétaire de 
son navire, un riche marchand batave, était mort 
à bord et qu'il avait exprimé avant de mourir le 
désir de ne pas être jeté à la mer et d'être enterré 
en terre chrétienne et consacrée. Il venait donc 
prier le commandant de lui accorder Tautorisation 
de débarquer avec partie de son équipage, pour 
rendre les derniers devoirs à son patron et se con- 
former aux suprêmes volontés du défunt en l'inhu- 
mant dans la chapelle de Tîle. En retour, il offrait 
aux Français une partie de la cargaison. Le com- 
mandant ne vit point malice dans cette proposition 
insidieuse et alléchante et acquiesça aux désirs du 
capitaine en exigeant toutefois que les marins 
hollandais débarquassent sans armes. De retour à 



\ 

232 LES ILES DE LA MANCHE, 

bord, le capitaine fit ses préparatifs; on mit dans 
un cercueil, au lieu d'un cadavre, des armes, des 
sabres et des arquebuses ; le funèbre colis fut placé 
dans une petite barque, et, tandis que quelques 
hommes gardaient le navire, la majeure partie de 
1 équipage se rendit à terre. Là, les Français, 
méfiants, fouillèrent minutieusement les arrivants, 
ne leur tolérant pas une arme, pas même un cou- 
teau, mais ils se gardèrent bien de toucher au cer- 
cueil et le laissèrent passer sans soupçonner son 
contenu. 

Pendant que les Hollandais, tête nue et recueillis, 
gravissaient péniblement les sentiers rocheux, psal- 
modiant et marmottant des oraisons, beaucoup de 
Français, impatients de voir le lot qui leur reve- 
nait, se rendirent à bord du vaisseau ancré dans 
la rade, où ils furent faits prisonniers, liés, ficelés 
et mis hors d'état de nuire. Pendant que se passait 
ce petit drame, le funèbre cortège arrivait à la cha- 
pelle. Une fois entrés dans Tédifice, les Néerlandais 
fermèrent la porte derrière eux, dépouillèrent leur 
air contrit et affligé; en un tour de main, le cer- 
cueil fut ouvert et les Hollandais, brandissant leurs 
armes, se ruèrent sur les Français surpris et pris 
au piège. Ceux-ci s'enfuirent précipitamment sur 
la falaise, en poussant des cris pour appeler à leur 
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secours leurs compagnons; mais ceux-ci étaient 
prisonniers et réduits à i'iippuissance. Alors, com- 
prenant qu'elle était tombée dans un traquenard, 
la garnison se rendit et le capitaine hollandais 
remit Sercq aux mains de l'Angleterre. 

Pour mettre un terme à la piraterie, la reine 
Elisabeth concéda, en 1563, Sercq en toute pro- 
priété, pour lui et ses hoirs, à Hélier de Carteret, 
seigneur de Saint-Ouen, à Jersey. A cette occasion, 
la reine fit don au seigneur de 6 canons, 30 boulets 
et 200 livres de poudre. On peut voir encore près 
de la cour d'entrée de la Seigneurie, un de ces 
canons, portant l'inscription suivante : Don de la 
royne Elisabeth au seigneur de Sercq, A. D, 1578. 

De la famille de Carteret, l'île a passé en 1738 à 
la famille Le Pèlley, qui la vendit en 1852 à la 
famille CoUings. 

L'île de Sercq, bien que judiciairement rattachée 
au bailliage de Guernesey, en est donc complète- 
ment indépendante au double point de vue poli- 
tique et administratif; le gouverneur, le baillif et 
les États de Guernesey n'y ont aucune autorité. 
Elle forme un petit État féodal à part, gouverné 
sous la suzeraineté de l'Angleterre par son sei- 
gneur, qui est censé propriétaire de l'île en vertu 
de la charte la constituant en fief de haubert au 
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profit d'Hélier de Carteret, pour être divisée entre 
quarante tenanciers dont chacun devait fournir 
un homme armé pour la défense de l*îie. Ces qua- 
rante domaines, légalement indivisibles, transmis- 
sibles par vente on par succession avec l'assenti- 
ment du seigneur, sans que sous aucun prétexte, 
ils puissent être partagés, sont encore aujourd'hui 
possédés par quarante tenanciers, et ceux-ci forment, 
pour défendre Sercq, une milice dont le seigneur 
est le colonel* 

Les tenanciers payent la dîme au seigneur, qui 
pourvoit à ses frais à l'entretien du ministre arigli- 
can {incumbent) nommé par lui, et participe aux 
dépenses de réparation de lëglise. En cas de décès 
sans héritier d'un des quarante tenanciers, le sei- 
gneur entre en possession de ses biens. 

Le droit d aînesse le plus absolu régné dans l'île. 

Les chefs-plaids de Sercq, tenus trois fois par 
an, le premier lundi après Pâques, après la Saint- 
Michel et après Noël, y forment Tunique pouvoir 
législatif. Ces chefs-plaids, qui ne sont auite chose 
que (( rassemblée des leudes et barons m des anciens 
rois normahds, sont composés du sénéchal, prési- 
dent, et du prévôt de Tîle, nommés à vie par le sei- 
gneur, du greffier, du député, du seigneur et des 
(quarante tenanciers. Les lois ou ordonnances sont 
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votées par ces derniers seulement; mais elles 
doivent être soumises à la sanction du seigneur. 
Lorsque celui-ci la refuse, le conflit peut être déféré 
à la Cour royale de Guernesey par la majorité des 
tenanciers. 

Les chefs-plaids de Sercq votent les taxes, calcu- 
lées, comme à Jersey, par quartier de 500 francs. 
L'église et les écoles, ayant des revenus particu- 
liers, ne sont pas entretenues par ces taxes. 

L'administration locale est assurée par un conné- 
table et un vingtenier nommés par les quarante 
tenanciers en assemblée de chefs-plaids. Le conné- 
table perçoit les impôts et assure la police avec 
Tassistance du vingtenier. En cas de désaccord, 
les contribuables peuvent recourir à la Cour de 
Guernesey. 

L'organisation judiciaire est des plus simples. 
Un sénéchal, nommé par le seigneur, statue 
comme juge unique. Le seigneur nomme égale- 
ment un député-sénéchal pour remplacer le séné- 
chal en cas d'empêchement. Le sénéchal juge en 
première instance tous les procès civils, sauf appel 
devant la Cour royale de Guernesey. 11 peut infli- 
ger des amendes jusqu'à trois livres tournois 
(5 fr. 15) et un emprisonnement ne dépassant pas 
trois jours. Un prévôt, choisi par les habitants et 
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à la nomination du seigneur, assure l'exécution 
des jugements du sénéchal et des arrêts de la cour 
de Guernesey. 

L*île pastorale possède une prison, mais cette 
geôle bénigne n a rien qui rappelle les oubliettes 
et les in pace des vieilles féodalités. Elle est, du 
reste, il faut le dire à l'honneur de Thonnête petite 
communauté serquaise, presque toujours veuve 
d'occupants. 

On raconte à ce propos que le baillif de Guer- 
nesey visitant Sercq il y a un certain nombre 
d'années, reçut les doléances du prévôt de l'île, qui 
se lamentait des devoirs nombreux d'une situation 
purement honorifique et se plaignait d'avoir à 
entretenir les prisonniers sans toucher de salaire. 

(c Combien de prisonniers avez-vous eu Tannée 
dernière? lui demanda le baillif après avoir com- 
plaisamment écouté son interlocuteur. 

— Un seul, fut la réponse. 

— Et l'année précédente? 

— Aucun. 

— Et il y a deux ans? 

— Ohl monsieur le baillif, répondit le prévôt 
après avoir cherché longtemps dans sa mémoire, 
je n'étais pas encore en exercice. » 

Une bonne femme de Sercq avait été condamnée 
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à vingt quatre heures de prison pour un délit 
véniel. Au moment de purger la sentence, elle alla 
trouver le prévôt et lui demanda de laisser les 
portes de la geôle ouvertes, quand elle y serait 
incarcérée. 

« Monsieur le prévôt, ayez pitié d'une pauvre 
femme bien malheureuse, implora-t-elle, je mour- 
rais de peur, je le sens, si j'étais enfermée seule 
dans ce noir bâtiment. » 

Le prévôt accéda, les portes de la prison furent 
laissées grandes ouvertes, et Ton put voir une 
quantité de Serquaises venir, munies de leur 
tricot, tenir compagnie à la prisonnière; elles se 
relayèrent le jour comme la nuit, on but du thé, 
on mangea des gâteaux, et la peine tourna en une 
partie de plaisir. 

Le seigneur de Sercq n'est pas un seigneur pour 
rire, et, s'il se prévalait de tous ses droits, ce serait 
Tun des plus terribles potentats des temps mo- 
dernes. Mais il a le bon goût de ne pas les exercer 
et. s'il les exerce, c'est avec une saine discrétion. 
On ne brave pas en vain la vindicte publique, 
fût-on seigneur de Sercq; le possesseur actuel du 
fief l'a appris à ses dépens. 

En 1889, à la suite d'une altercation entre des 
touristes et un Jersiais établi à Sercq, le seigneur 
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exhiba des lettres patentes de Jacques I" ne per- 
mettant (( à aucun étranger, né hors de ladite île 
de Sercq, de demeurer, habiter, rester, continuer 
ou faire long séjour dans ladite île dé Sercq, à 
moins que tous et tels étrangers, toutes fois et 
quantes que requis en sera fait par telles personnes 
qui à cet effet seront par nous autorisées et appoin- 
tées, prêtent le serment d'allégeance à nous, nos 
hoirs et successeurs, ou bien qu'ils aient obtenu ou 
procuré pour cet effet, dans le terme de six 
semaines, le congé et consentement du seigneur 
de ladite île de Sercq, pour le temps d'alors ». En 
outre, faisant revivre un statut de la reine Anne 
qui lui donne le droit de renvoyer de Tîle dans les 
quarante-huit heures toute personne dont la con- 
duite nuit à ses voisins et à la communauté 
entière, le seigneur prit un arrêté d'expulsion 
contre le Jersiais, lui donnant un délai de six 
semaines pour régler ses affaires et quitter l'île. 

La presse insulaire protesta énergiquement et, 
sous la pression de l'opinion, le seigneur rapporta 
son arrêté. 

En 1892, dans l'affaire des émeutes, le seigneur 
de Sercq a été déféré aux tribunaux, pour avoir 
administré des corrections manuelles à ses sujets 
récalcitrants et, bien mieux, plus récemment, le 
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même seigneur ayant refusé de comparaître devant 
sa propre cour de justice, son sénéchal, nommé 
par lui, Fa fortement admonesté et condamné à 
l'amende pour (c mépris de cour ». 

C'est ainsi que dans les possessions de la Grande- 
Bretagne, personne, pas même les seigneurs et les 
princes, n'est au-dessus de la loi; cette force 
suprême et inébranlable de la justice, qui résiste à 
toutes les influences et ne désarme jamais, quel 
que soit le rang d'un prévenu, tempère l'exercice 
des droits féodaux et léoiiins conservés jusqu'à 
nos jours, et rétablit l'équilibre en refrénant les 
excès de pouvoir et en punissant les actes arbi- 
traires. 

Les Serquais, agriculteurs ou marins et souvent 
les deux à la fois, sont des hommes à l'écorce rude, 
mais à l'âme compatissante et bonne. Chez eux 
Tenveloppe est d'airain; le cœur est d'or. Ces 
natures marmoréennes ont d'excessives tendresses, 
de remarquables élans de générosité et de dévoue- 
ment. Ce sont des virils qui se trouvent trop aux 
prises avec les périls de la mer pour ne pas mépriser 
le danger, et leurs vastes poitrines sont prêtes à 
servir de cibles pour toutes les causes justes; mais 
ces obscurs héros, susceptibles des plus grandes 
abnégations et des plus entiers sacrifices, rede- 
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viennent hommes et s'émeuvent devant Tinfortunc 
et ïa douleur de leurs frères affligés. 

Ils forment une famille animée du plus noble 
esprit de solidarité; ils n*ont pas de fiel, ils ne con- 
naissent pas la haine, si ce n'est contre la mer 
farouche qui est en même temps leur nourricière et 
leur ennemie, car s'ils y puisent leur subsistance, 
trop souvent ils y trouvent leur tombeau. Lions 
dans la tempête, en face des vagues ameutées, à 
terre ce sont des agneaux ; leur tempérament com- 
plexe participe de la nature même du sol qui les 
porte : c'est un mélange étrange de sauvagerie et 
de douceur, de tragédie et d'idylle. 

L'île n a pas d'illettrés, car, de toutes les îles 
normandes, Sercq est la première qui ait édicté, 
en 1874, l'instruction obligatoire. 

Et ce qui nous touche de plus près et ce qui doit 
nous les faire aimer davantage, ces insulaires, 
c'est qu'ils parlent encore, dans sa primitive pureté, 
le patois normand des xm® et xiv*' siècles; l'isole- 
ment de l'île a gardé son archaïsme à ce langage, 
très différent des patois de Guernesey et de Jersey. 

Le français est à Sercq, non seulement la langue 
officielle, comme dans les autres îles de l'archipel, 
mais surtout la langue usuelle, l'idiome du foyer 
et des relations sociales, à' côté du patois. Dans les 
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écoles publiques, les cours se donnent en français. 
On ne lit que des journaux et des livres français, 
journaux de Guernesey et de Jersey, livres prêtés 
par la succursale que la bibliothèque Guille- Allés 
a établie dans la petite île. Les services religieux 
de l'Église anglicane et de la secte méthodiste, qui 
se partagent les consciences insulaires, sont célé- 
brés en français. Il y a vingt ans, on n'entendait 
pas un mot d'anglais dans les riantes chaumiiics 
de l'île. 

Mais les touristes ont afflué depuis, et ces tou- 
ristes sont des Anglais, tous ou presque tous; peu 
de Français ou, pour mieux dire, point. Ces 
Anglais apportent leurs guinées, et, comme tou- 
jours et partout, leur langue. Avant cette irrup- 
tion, il y avait dans l'île quelques pêcheurs origi- 
naires de la Grande-Bretagne ; ils avaient appris le 
patois et leurs enfants, fréquentant l'école, par- 
laient le français et le serquais. Aujourd'hui l'in- 
vasion des Anglais, dont plusieurs se sont établis 
à Sercq, tandis que d'autres y séjournent longue- 
ment chaque été, a pour ainsi dire obligé les Ser- 
quais à se familiariser avec la langue anglaise, 
avec celle des hôtes puissants et riches qui vien- 
nent chez eux semer leur or. Le domaine de la 
langue française est entamé, notre influence no 



244 LES ILES DE LA MANCHE, 

s'exerce là ni matériellement, ni moralement, cl 
nous nous demandons avec un serrement de cœur 
si notre langue n'est pas appelée à disparaître 
aussi, tôt ou tard, peut-être plus rapidement qu'on 
ne le pense, de cette île de Sercq, qui semblait 
devoir être son dernier et inébranlable rempart 
parmi les épaves insulaires de l'ancien duché de 
Normandie. 
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CHAPITRE XIX 



Herm et Jethou. — Le paradis des lapins. — Propriété 
princière. — Ce qu'on voit de Jethou. 



LES deux petites îles de Herm et de Jethou for- 
ment une lis^ne presque parallèle à la côte 
orientale de Guernesey, dont elles sont séparées 
par Tétroit chenal du Petit Ruau, parcouru par de 
forts et rapides courants. Ce bras de mer est litté- 
ralement rempli de roches menaçantes, presque 
toutes recouvertes à marée haute. 

Au milieu du chenal, au large de la baie de 
Belle Grève ou de Belgrave, qui forme une pro- 
fonde échancrure entre les ports de Saint-Pierre- 
Port et de Saint-Sampson,. Técueil de Brehon 
émerge des flots, couronné d'une vieille tour qui 
balise le chenal, et qui servait jadis à défendre le 
passage : devenue inoffensive, elle n'est fréquentée 
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que par les mouettes, qui y nichent en grand 
nombre et paraissent se complaire dans ses murs 
lézardés et ses créneaux branlants. 

Cet écueil suscita il y a quelques années une 
belle émotion dans Guernesey. Lès promeneurs 
matinaux qui attendaient Tarrivée des vapeurs 
d'Angleterre sur le quai de la Blanche Rocquè, 
furent étonnés de voir flotter un lambeau d'étoffe 
claire sur Brehon, et Tétonnement devint de la 
stupéfaction et de Teffroi quand on s'aperçut que 
ce lambeau d'étoffe qui ondulait au vent était le 
drapeau tricolore français. Avec la rapidité de 
réclair, le bruit se répandit dans Tîle que la 
France avait occupé l'écueil et, en moins de deux 
heures, les quais de Saint-Pierre étaient noirs de 
monde, couverts de spectateurs anxieux qui bra- 
quaient avidement leurs jumelles sur Brehon. 
Un individu qui aurait apporté un télescope eût 
fait une recette monstre. 

Les tètes étaient montées, la terreur à son 
paroxysme; des gens bien informés affirmaient 
que Tescadre française était embossée derrière 
Herm, et qu'il fallait se préparer à repousser une 
descente de Tcnnemi. 

On prévint le gouverneur, qui prévint l^e^ fort 
George, et une barque montée par des soldats dç 
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la garnison se détacha pour aller en reconnais- 
sance. La foule, haletante et presque sans souffle, 
suivait les évolutions du frêle esquif balancé sur 
les vagues ; on s'attendait, de seconde en seconde, 
à entendre le retentissement du canon, lorsqu'on 
vit disparaître le drapeau qui causait tant d'émoi. 
Les soldats n'avaient eu qiie la peine d'amener 
eux-mêmes le pavillon, car recueil était absolu- 
ment désert, et on ne sut jamais quelle main 
inconnue avait, à la faveur de la nuit, opéré cette 
mystification, qui se termina par des lazzis et des 
éclats de rire. 

On voit très bien cet écueil de Brehon en allant 
de Guernesey à Herm par le petit vapeur, qui met 
à peine une demi heure à accomplir cette traversée. 
C'était autrefois une partie de plaisir excessive- 
ment courue, lorsque Herm possédait une joyeuse 
hôtellerie où les Guernesiais allaient se dérider en 
aimable compagnie et faire des « nopces et festins » 
à l'abri des regards indiscrets et prudes de leurs 
compatriotes de la grande île. Plus tard, quand 
l'auberge eut fermé ses portes, Herm continua 
d'être très fréquenté dans la belle saison, mais par 
une société toute différente. C'était le paradis des 
enfants, la terre de prédilection des bébés, car la 
petite île de Herm possédait ce qu'on ne trouve nulle 
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part ailleurs dans Tarchipel, une plage chargée de 
coquillages. La pointe nord est de l'îlot n'élait 
qu'un énorme banc de coquilles de mer de tous 
genres et de toutes les dimensions ; elles s'étaient 
accumulées là en véritables monticules et les bébés 
s y ébattaient à leur aise et en rapportaient une 
ample cueillette dans Guernesey, où elles sont 
excessivement rares. 

On passait ainsi une journée charmante ; la pro- 
vende des coquillages alternait avec la baignade 
sur une plage de sable sans pente appréciable, 
sans danger, en face même du port de Saint- 
Sampson; et. mollement étendus sur l'herbe ou 
sur le sable doré et fin, les parents surveillaient 
les ébats des garçons et des fillettes dans les flaques 
d'eau salée sans profondeur. En face, on avait 
le panorama de Guernesey, le mouvement des 
navires entrant dans les ports de Saint Pierre et 
de Saint-Sampson ou en sortant, et cette solitude 
délicieuse et animée n'était troublée que par le 
bruit du tramway électrique entre les deux villes 
gucrnesiaises, dont le sifflet strident se faisait 
entendre à travers le bras de mer tapissé de roches 
qui constituent, entre Guernesey et la pointe nord 
de Herm, une chaussée presque ininterrompue. La 
tradition veut, du reste, que jadis Herm ait été 
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couvert de bois dans lesquels on entretenait des 
troupeaux de daims et de cerfs, qui traversaient 
fréquemment le chenal à mer basse, sautillant de 
roche en roche et de flaque en flaque, et venant se 
promener dans les terrains du Valle, à Textrémité 
septentrionale de Guernesey. Aujourd'hui, Herm 
est absolument déforesté et, en fait de gibier, on 
n'y trouve que des lapins et un troupeau de kan- 
gourous importés par le propriétaire actuel et qui 
s'ébattent en liberté sur ses pelouses à Therbe 
imprégnée de sels marins. Les lapins fourmillent. 
En été, Taffluence des promeneurs les rendait 
inquiets et ils disparaissaient dans leurs terriers; 
mais, dans la mauvaise saison, on les rencontrait 
en escouades serrées, courant dans tous les sen- 
tiers et s'approchant des masures sans aucune 
espèce de frayeur. Un jour d'avril, lorsque Herm 
était encore déserté par sa clientèle estivale, nous 
avions, avec quelques amis, frété un bateau pour 
faire une excursion dans l'île minuscule. Nous 
venions de débarquer et nous suivions en flânant 
le chemin du rivage, lorsque nous aperçûmes dans 
un champ, à notre droite et à quelque distance, 
une masse énorme de points sombres et immo- 
biles; on eût dit des tas de cailloux arrondis, mais 
en telle quantité, que l'herbe en disparaissait et 
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qu'on ne la voyait que par plaques étroites entre 
les rangées de pierres noirâtres. Nous approchions 
très intrigués, nous demandant d'où pouvaient 
provenir ces tas de cailloux ronds, lorsqu'un 
remue-ménage insolite se produisit; les cailloux 
étaient des centaines de lapins qui, ne s'attendant 
pas à la visite de touristes, faisaient paisiblement 
leur sieste dans le champ ; ils détalèrent devant 
nous en rangs pressés et s'enfuirent dans les replis 
de la falaise. 

C'est assez dire qu'il ne fallait pas être un bien 
grand Nemrod pour accomplir à Herm d'éton- 
nantes prouesses cynégétiques. On était sûr de 
rentrer au logis avec le carnier garni; le fusil 
était presque une superfluité, un bâton eût 
suffi. 

La chasse n'était pas la seule distraction que 
Herm offrit à ses admirateurs. La pêche y est facile 
et abondante; au moment des grandes marées 
d'équinoxe, le poisson pullule, et que de nuits char- 
mantes nous avons passées à Herm à la poursuite 
des « ormers » dans les anfractuosités des rochersl 
C'est alors qu'il faut voir Herm; le spectacle de 
l'îlot à mer basse, est complètement différent de 
celui de la marée haute. La mer, en se retirant au 
loin, agrandit de moitié le domaine insulaire; elle 
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laisse à découvert d'immenses espaces de sable et 
de rochers déchiquetas. 

Hélas! ce sont choses du passé et souvenirs d'an- 
tan que ces aimables réminiscences. Herm est 
fermé au commun des mortels ; Herm est mainte- 
nant gardé par un propriétaire jaloux de son bien, 
qui en défend Taccès. L'île est barricadée; les tou- 
ristes peuvent encore débarquer dans son petit 
port, protégé par une courte jetée de granit, qui 
abrite quelques batelcts de pêche; de là, suivant 
un étroit sentier le long de la côte orientale, il leur 
est permis de gagner la plage dont les coquillages 
disparaissent de jour en jour, emportés par cette 
mer fantasque qui les y avait déposés à foison et à 
loisir, qui les reprend et les transporte sur d'autres 
rives; mais c'est tout ce que la tolérance d'un 
grand seigneur accorde aux excursionnistes. Des 
barrières défendent l'accès du domaine. Adieu les 
gaies promenades sur les roches couvertes d'ajoncs 
et de splendides fougères, adieu les songes dorés 
dans les petits chemins tapissés de bruyères aux 
fleurs roses! Tout cela est réservé, on ne peut plus 
vagabonder dans le joli vallon retraité de Belvoir, 
qui descend à la séduisante et romantique baie du 
même nom; défense d'escalader le monticule qui 
court de part en part, du nord au sud, à travers 
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l'îlot allongé, long de 3 kilomètres à peine, abrupt 
au midi et s'inclinant en pente douce vers la plage 
septentrionale. On avait une vue idéale de cette 
protubérance rocheuse qui forme comme Tépine 
dorsale de Tîle ; le regard errait sur un panorama 
divin d'îles, de rochers et d'écueils, avec la mer 
bleue fermant de tous côtés Thorizon. Regrets 
superflus ; Herm est perdu pour les rêveurs et pour 
les artistes. Cette île microscopique a eu des des- 
tinées extrêmement mouvementées et fantaisistes. 
Elle appartient à la couronne anglaise, et le pro- 
priétaire n*est que le locataire de TAngleterre; elle 
lui est concédée par bail emphytéotique. De nom- 
breux titulaires, et de tous les genres, se sont 
succédé au cours de ce siècle ; aucun d'eux n'y a 
fait fortune. On y exploitait naguère des carrières 
de granit, qui furent bientôt abandonnées. L'île 
devint ensuite la propriété de religieux franciscains 
qui en défrichaient le sol, cultivaient les terres et 
convoyaient leurs produits dans des barques à 
Saint-Pierre-Port; ils ne tardèrent pas à s'en lasser 
et, après de longs efforts pour trouver un acqué- 
reur , l'île passa entre les mains d'un colonel 
anglais, tôt dégoûté à son tour de sa solitude. Elle 
fut alors vendue à une société écossaise, qui y 
installa une sécherie de poisson ; mais les résultats 
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ne répondirent pas à son attente et Tîlot fut de 
nouveau mis en vente. 

Herm a enfin trouvé un acquéreur sérieux dans 
la personne du prince Bliicher de Wallenstadt, un 
grand seigneur allemand, qui y passe plusieurs 
mois de Tannée dans une retraite absolue et ne 
veut pas que sa délicieuse solitude soit troublée 
par les allées et venues des promeneurs et Tinqui- 
sitoriale curiosité des touristes. Il la garde jalouse- 
ment pour lui et pour lui seul. On le regrette, 
mais en somme c'est son bien, et personne n'a le 
droit d'y trouver à redire. Si charbonnier est maître 
dans sa maison, à plus forte raison prince est 
maître dans son manoir, et le noureau propriétaire 
de Herm n'a pas tous les torts de désirer vivre seul 
et tranquille dans la simple et blanche construction 
seigneuriale adossée à la verdoyante falaise où il 
coule des jours heureux et paisibles, au centre de 
ce ravissant domaine, loin des importuns, dans le 
commerce austère de la nature fruste et de la mer 
sauvage. 

Jethou est un gros rocher affectionné par les 
goélands et séparé de Herm par un chenal de 
500 à 600 mètres, interrompu çà et là par des bri- 
sants et des hauts-fonds qui émergent à marée 
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haute. Au moyen âge, c'était une vigie d'où Ton 
signalait les pirates à la population de Guernesey. 
L'îlot se prolonge au sud, par delà un étroit couloir 
de mer, par le groupe curieux des Ferrières, 
découpés en pinacles et en aiguilles du plus pitto- 
resque effet. 

Des lapins et des perdrix rouges sont, l'hiver, 
avec les oiseaux de mer, les seuls habitants de 
Jethou, qui, comme Herm, appartient à la couronne 
britannique. 

Sur un promontoire à pic dominant les flots, se 
juche une belle maison, où. Tété, durant de 
nombreuses années, sir Austin Lee, de l'ambas- 
sade d'Angleterre à Paris, locataire de l'île, vint 
oublier les sécheresses de la diplomatie dans la 
contemplation des vagues. Étrange idée, dira-ton, 
que de se confiner dans un îlot large comme un 
mouchoir de poche, sans havre, où l'on ne peut 
aborder que dans un léger bateau à faible tirant 
d'eau, loin de toutes communications et de toutes 
relations sociales. 

Ceux qui ont visité Jethou , ceux qui de la 
véranda de sa coquette demeure ont laissé errer 
leurs yeux sur les dentelures de Herm, ceux qui 
se sont rassasiés de l'éblouissante vision de Crevi- 
chon, assis dans les flots comme un sphinx sur- 
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veillant à la fois Herm et Jethou, ceux qui, au fort 
des tempêtes, ont vu ce fantôme de pierre secouer 
sa crinière blanche d'écume, comprendront que 
Jethou n'est pas une trappe de misanthrope ou de 
spleenétique, mais une retraite propice aux douces 
rêveries et aux intimités. On y vit dans un silence 
auguste, dans un repos biblique : ce n'est pas une 
villégiature vulgaire, et sir Austin Lee, en plan- 
tant sa tente sur ce rocher, n'a pas étonné ceux 
qui, à Paris comme dans l'archipel, ont pu appré- 
cier les rafOnements de l'esprit et les délicatesses 
de goût de cette exquise et fine nature de lettré et 
d'artiste. 
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CHAPITRE XX 



Auregny, le « Gibraltar » de la Mnsiche. — Traversée mou- 
vementée. — Les Casquets. — Le brise-lames et les fureurs 
de la mer. — La campagne. — Les vaches d'Auregny. — 
La Roche Pendante. — Conclusion. 



LE vapeur Courier, qui fait le service entre 
Guernesey, Auregny et Cherbourg, se balance 
d*une manière inquiétante et tire avec fureur sur 
les cordes qui Tamarrent au quai Albert. 

La tempête a fait rage toute la nuit; le vent s'est 
calmé aux premiers rayons du jour, mais la mer 
est encore tourmentée et les grosses vagues qui 
escaladent les parapets des quais et rebondissent 
avec fracas dans le bassin ne sont pas d'un bon 
augure pour les estomacs peu solides. 

C'est jeudi, jour d'excursion à Auregny, et la 
cloche a beau tinter pour appeler les retardataires. 
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rares sont les passagers qui osent affronter le 
déchaînement des vagues. 

Le capitaine est à son bord, et c'est un vieux 
loup de mer que le commandant Whales, il en a 
vu de toutes les couleurs depuis tant d'années qu'il 
dirige son navire à travers les écueils entre Guer- 
nesey et GherJ30urg. 

« Partirons nous, capitaine? 

— On part toujours, monsieur. 

— La mer est démontée. Le passage sera mou- 
vementé et laborieux. 

— Quand on ne passe pas dessus, on passe des- 
sous. » 

Et sur cette réflexion philosophique peu faite 
pour rassurer les timorés, le capitaine, impassible 
et calme comme uniî vivante énigme, donne des 
ordres ; la passerelle est retirée, les amarres lâchées, 
on sort du bassin, on passe sous le feu de la 
Blanche Rocque, et l'on gagne le large. 

Tout à coup, le vapeur penche, se redresse* 
grimpe sur la crête d'une grosse vague, retombe 
dans un abîme éciimant, les chaînes grincent, on 
tangue ferme, tout roule sur le pont de tribord à 
bâbord, et deux vieilles duègnes qui s'obstinaient 
à défier la rafale, mesurent le parquet et s'alBfalent 
de toute leur longueur, l'une sur les pieds d'un 
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matelot dont les cors écrasés protestent en vain, 
l'autre la tète dans un baquet providentiellement 
placé là, car le mal de mer fait son effet à la suite 
de la secousse inattendue et des clameurs rauques 
attestent que le monstre laboure les entrailles de 
la voyageuse presque insensible. 

Le capitaine rit sous cape, comme il convient à 
un capitaine anglais qui sait garder sa dignité 
dans les occasions les plus funambulesques et, 
par unSieureux hasard, le vent étant propice, on 
hisse la grande voile et le navire, soutenu sur Teau 
et poussé par le souffle impétueux d'Eole, rase la 
surface de l'abîme liquide, emporté dans une course 
vertigineuse en zigzags et incessamment balayé 
par les flots impuissants. 

Rien à craindre ; le capitaine Whales est au gou- 
vernail et de plus, il a allumé sa pipe, symptôme 
tout à fait rassurant. 

Le navire décrit courbes sur courbes pour éviter 
les brisants; dans cette course échevelée, il paraît 
sursauter dans des corridors de rochers, mettre le 
cap sur des écueils dont les têtes floconnent sous 
les assauts du flot, s'en éloigner, puis y revenir. 
Sercq est noyé dans les embruns, qui se précipitent 
avec frénésie sur sa gigantesque falaise. Herm et 
Jethou dansent une folle sarabande dans les vagues 
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ameutées, on les contourne, elles se montrent sous 
des aspects très divers, on relève le goulet du port 
de Saint Sampson, les côtes s'abaissent et la pointe 
nord de Guernesey ne tarde pas à disparaître dans 
la rafale. 

Au loin, vers l'ouest, se montre un groupe 
d'écueils, dont le plus élevé est surmonté d'une 
tour blanche. Ce sont les Casquets , archipel 
rocheux, long de deux kilomètres, et dont les trois 
phares sont à trente-quatre mètres au-dessus du 
niveau des plus hautes marées. I^s annales de ces 
récifs, entre lesquels les vagues courent et déferlent 
avec un effroyable impétuosité, ne sont qu'une 
longue histoire de sinistres et de naufrages. C'est 
sur les Casquets ou dans le Raz Blanchart — les 
récits sont contradictoires — que se perdit corps 
et biens en 1120 la Blanche Nef, qui portait le 
prince Guillaume, fils unique du roi Henri P^ Le 
blanc vaisseau allait de Normandie en Angleterre 
lorsqu'il fut surpris par la tempête et brisé sur des 
récifs; le prince royal, qui avait trouve refuge 
dans une des barques du navire commandé par 
Fitz Stephen, avec un équipage de « cinquante 
marins de renom » sous ses ordres, ne voulut pas 
quitter le lieu du sinistre sans tenter de secourir 
sa sœur, la comtesse de Perche, et ce dévouement 
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fraternel fut la cause de sa mort : tant de nau- 
fragés se précipitèrent dans la frêle barque qu'elle 
sombra. Le commandant Fitz Stcphen resta accro- 
ché toute la nuit à un aviron flottant; au matin, 
en apprenant d'un boucher de Rouen, qui était 
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avec lui le seul survivant du désastre, que le royal 
passager avait péri, il leva les bras au ciel en 
s'écriant : « Malheur à moi! » et disparut dans 
l'abîme. A dater du moment où il reçut la fatale 
nouvelle, le roi Henri tomba dans une morne stu- 
peur; jamais depuis on ne vit un sourire effleurer 
ses lèvres et éclairer sa glaciale physionomie. Un 
navire de guerre russe et le Victory, vaisseau de 
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110 canons de l'escadre anglaise, figurent dans la 
longue liste des bateaux brisés sur la masse grani- 
tique nue et désolée; onze cents hommes furent 
engloutis dans le naufrage du Victory, 

L'îlot conique qui porte les phares et contre 
lequel les vagues rugissent avec fureur, même dans 
les temps calmes, est habité par quatre gardiens 
qui se relayent tour à tour; mais, de 1828 à 1849, 
une famille d'Auregny habita seule l'étroit rocher, 
cultivant des pommes de terre et quelques légumes 
dans de la terre apportée de l'île voisine. Ils ne 
voyaient personne, rien que les navires à l'horizon, 
évitant avec soin les abords des dangereux récifs; 
ils ne recevaient de nouvelles que par les vapeurs 
de l'Amirauté qui, de loin en loin, venaient renou- 
veler leurs provisions. Lorsque l'aîné des enfants, 
une fille, atteignit ses vingt ans, on l'envoya à 
Auregny. En débarquant, elle fut effrayée à la vue 
d'une vache, et poussa cette exclamation : « Quel 
gros chien ! » Elle était à peine depuis quelques jours 
dans la petite île qu'elle demanda instamment à 
retourner sur son rocher : « Le monde, dit-elle, est 
trop grand et trop plein de tumulte pour moi. » 

A la droite des Casquets se montre le massif 
rocher d'Ortach, et le vapeur pénètre dans lapasse 
du Swinge, ou du Singe, hérissée de brisants. Que 
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Ton vienne de Guernesey ou que Ton vienne de 
Cherbourg, les approches d'Auregny sont égale- 
ment dangereuses : ici c'est le Raz Blanchart, là 
c'est le Swinge, deux couloirs semés de roches de 
toutes les dimensions et où les courants sont 
rapides et traîtreux. Malheur au marin qui aban- 
donnerait, ne fût-ce qu'un instant, son gouvernail; 
le navire dévierait de sa route, et serait entraîné 
sur les récifs et mis en pièces. 

La mer est transformée par la tempête en une 
nappe d*eau savonneuse et blanchâtre; ce n'est 
plus la mer, c'est un torrent laiteux qui coule de 
roc en roc, de cascade en cascade, et bat avec 
acharnement la coque du solide et résistant vapeur. 
A travers une buée transparente, on distingue le 
haut plateau grisâtre d'Auregny, supporté par 
d'imposantes falaises aux nombreuses découpures, 
précédées de roches taillées en aiguilles et en pointes 
terminées par dôs dents de scie grimaçantes. La 
côte est formidablement embastionnée ; de la baie 
do Longy au sud-est à la rade de Braye au nord- 
ouest, se succèdent sans interruption des glacis, 
des murs percés de meurtrières et d'embrasures 
dans lesquelles bâillent des canons ; chaque pro- 
montoire, chaque pointe de roc porte un fort, une 
batterie, un ouvrage de défense. 
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Aurcgny est une forteresse et une caserne; c'est 
le Gibraltar de la Manche. L'Angleterre en a fait 
une menace pour Cherbourg, une position mili- 
taire de premier ordre ; elle a dépensé des sommes 
colossales pour y créer, dans la rade de Braye, un 
port de refuge pour ses escadres ; mais les fureurs 
de la mer ont déjoué tous les calculs du génie bri- 
tannique et l'immense brise-lames érigé à grands 
, frais a été, à peine achevé, coupé en trois tronçons 
par les tempêtes; les travaux ont dû être définiti- 
vement abandonnés. 

Le vapeur passe entre l'îlot de Burhou, peuplé 
de lapins et d'une multitude d'oiseaux de mer qui 
y font leurs nids, et la côte auregnaise, sur laquelle 
on remorque le fort Clanque, dominant la baie du 
même nom ; puis on contourne le brise-lames en 
morceaux avant d'entrer dans le vaste bassin rec- 
tangulaire du port de Braye, borné à droite par la 
jetée longue de 4 300 pieds qu'émiettent les vagues, 
et à gauche par des collines arrondies, que sur- 
montent les forts du château d'Etoc et Touraille. 

On met pied à terre sur la partie du brise-lames 
respectée par la mer; nous sommes à Aurcgny. 

L'île d'Auregny, — c'est l'orthographe locale et 
officielle, et c'est à tort qu'en France on écrit Aurigny 
— est la plus septentrionale des îles normandes de 
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la Manche; elle n'est éloignée que de 15 kilomètres 
du cap de la Haguc et de la côte française du 
Cotentin; c*est donc la plus rapprochée de la 
' France. Longue de 6 kilomètres sur 2 kilomètres 
de plus grande largeur, elle affecte la forme d'un 
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plateau rocheux dirigé du sud-ouest au nord-est, 
avec une dépression assez marquée dans sa partie 
centrale. Sa superficie est de 6 kilomètres carrés et 
sa population de 2054 habitants, dont 500 hommes 
de garnison. Le point culminant de l'île atteint 
90 mètres. 

L'Angleterre entretenait autrefois un gouver- 
neur à Auregny; le poste a été supprimé et Auregny 
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fait partie du gouvernement militaire de Guer- 
nesey; le lieutenant -gouverneur de cette île y 
délègue ses pouvoirs au commandant de la gar- 
nison. Auregny a son petit Parlement, ses États, 
ses chefs plaids et sa cour de justice, composée 
d*un juge nommé par la Couronne, président, et 
de six jurés justiciers élus à vie par leurs con- 
citoyens. Cette cour n'inflige pas de peine au delà 
d'un mois d'emprisonnement ou cinq livres ster- 
ling d'amende; lorsque le délit entraîne un châti- 
ment plus grave, elle traduit le prévenu devant la 
Cour royale de Guernesey. L'île ne forme qu'une 
paroisse administrée par deux connétables et une 
douzaine don^ les membres sont nommés à vie, 
comme les jurés justiciers. 

Du débarcadère, l'aspect de l'île n'a rien de ten- 
tant. De mornes murailles grises, des fortifications 
sombres ; des débris de travaux abandonnés, on 
dirait une terre proscrite et désertée par ses habi- 
tants et, en effet, l'île d'Auregny a compté jusqu'à 
4 000 âmes, pendant la construction du port de 
refuge. Tout un village, Newtown^ s'était édifié 
pour cette population de passage ; c'est ce qui 
explique le grand nombre de maisons vides et tom- 
bant en ruine qui frappent les yeux du touriste 
auprès du hameau de Crabbie, où une petite 



^^^ 



AUREGNY. 



269 



colonie irlandaise se groupe autour de Téglise 
catholique. 

L'impression est tout autre lorsqu'on a gravi les 
flancs de la colline et qu'on se trouve dans la ville 
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de Sainte-Anne, proprette et paisible bourgade où 
l'herbe croît dans los rues. C'est encore le désert 
que cette infime capitale, mais un désert agréable 
et qui n'a rien d'attristant. L'église paroissiale, 
dont les Auregnais sont fiers à juste titre, est le plus 



270 LES ILES DE LA MANCHE. 

bel édifice religieux de Tarchipel de la Manche; 
dédiée à sainte Anne, elle fut construite en I80O 
dans le style gothique sur les plans de sir Gilbert 
G. Scott, et donnée aux habitants par le fils du 
lieutenant général Le Messurier, le dernier gou- 
verneur de rile. Elle est entourée du cimetière, et 
le terrain est enclos par une porte monumentale, 
dite Albert Mémorial, érigée en mémoire du Prince 
consort. 

A Sainte- Anne et dans Tile entière, on n'enlend 
parler que Tanglais; la population d'origine a été 
longtemps noyée dans l'immigration britannique, 
le français a disparu pendant la constriutioi^des 
forts et du brise lames, et les ouvrifTs étrangers 
partis, les Auregnais, ayant perdu l'habitude de 
parler leur patois normand, ont continué à se 
servir de Tanglais comme langage usuel. La nom- 
breuse garnison anglaise a naturellement au««î 
été pour beaucoup dans la disparition de notre 
langue de l'île la plus proche de la Normandie 
continentale. 

La campagne auregnaise offre un aspect très 
différent de celles de Jersey et de Guernesey. Elle 
est moins habillée, moins pomponnée. Ici plus de 
parcs aux belles futaies, aux fleurs pimpantes, aux 
arbres des tropiques; dans l'enceinte de la ville 
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quelques jardins, un bosquet d'arbustes grêles 
appelé avec emphase « le Bois » par les habitants; 
au dehors, sur le plateau, dans les courts vallons, 
des fermes, des chaumières rustiques, pas de haies, 
des champs séparés par des tas de pierres, et des 
prairies où paissent ces belles vaches laitières qui 
ont donné leur nom à toute la race du bailliage 
de Guernesey, généralement appelée race aure- 
gnaise ou des Alderneys. 

Auregny est de toute les îles de Tarchipel la plus 
déshéritée. Elle ne communique avec la Grande- 
Bretagne que par Guernesey: avec la France, que 
par un service hebdomadaire sur Cherbourg. En 
hiver, la correspondance n'y arrive que deux fois 
par semaine par les bateaux de Guernesey, le 
mardi et le samedi. Il lui manque un bon port 
marchand pour expédier son granit, il lui manque 
des communications directes et fréquentes avec la 
métropole pour développer son agriculture en favo- 
risant Texportation de ses produits. 

Cet isolement est injuste et immérité ; et, pour 
mettre le comble à cet abandon, Auregny est resté 
jusqu'ici en dehors du grand mouvement des tou- 
ristes; elle reçoit surtout dans la belle saison des 
familles guernesiaises en villégiature. Elle a cepen- 
dant ses charmes, Tile délaissée : un air plus âpre, 
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plus revivifiant que Tair des îles voisines; des 
plaged d'un beau sable jaune ferme et résistant, 
d'adorables petites critiues, d'altières falaises; sa 
côte sud-est est merveilleuse de grandeur : ici des 
roches percées de part en part formant des arches 
superbes, là des anses admirablement dessinées, 
les ruines de son château d'Essex, dont le donjon 
entouré de murailles se mire de haut dans les flots, 
la Roche Pendante, gigantesque bloc en pyramide 
qui adhère par la base à la falaise, dont il est 
séparé dans le haut par une gorge étroite aux 
parois verticales. Et quelles étonnantes vues de 
mer, sur les îles, Herm, Jethou, Guernesey, 
estompés dans la brume, la côte du Cotentin, le 
phare de la Hague et sa langue de sable s avançant 
dans le flot bleu ; ce coin extrême du continent 
français, vu du plateau auregnais, paraît si proche 
qu'on le dirait soudé à la petite île, qu'on croit 
pouvoir le toucher de la main. Auregny a, comme 
les autres îles, tout ce qu'il faut pour attirer et 
séduire l'étranger, avec un regain de rusticité en 
plus ; et, pour celui qui adore les grandes scènes 
de rochers et les majestueux spectacles de la mer, 
il n'est pas de terre plus propice à la contemplation 
et à la rêverie dans l'archipel de la Manche. 
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Telles sont ces îles, « morceaux de France tombés 
à la mer et ramassés par TAngleterre », suivant la 
pittoresque définition de Victor Hugo. 

Tout en elles est anachronisme et paradoxe, et 
cet enchaînement de contradictions n'est pas Tun 
des moindres attraits pour ceux qui visitent ces 
attachantes petites terres insulaires. 

Elles ne font pas partie de la Grande-Bretagne, 
elles ne constituent pas des colonies anglaises; 
elles sont indépendantes et libres sous la suzerai- 
neté des souverains de TAngleterre, et ceux-ci 
n'exercent cette suzeraineté qu'en leur qualité de 
ducs de Normandie. Dans les actes publics, le roi 
d'Angleterre est titré « roi du Royaume-Uni de la 
Grande-Bretagne et d'Irlande, duc de Normandie^ 
défenseur de la Foi ». 

Fortes de leur arsenal de franchises, librement 
concédées par les rois d'Angleterre depuis Jean 
sans Terre, les îles ont toujours défendu leurs insti- 
tutions autonomes et, chaque fois que le Parle- 
ment anglais a voulu porter sur ces libertés une 
main sacrilège, les îles se sont levées et ont adressé 
au souverain des remontrances qui ont toujours 
été entendues. 

Leurs droits sont imprescriptibles, car elles n'ont 
jamais été conquises. William Le Marchant, juré- 

18 
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justicier de la Cour royale de Guernesey, exposait, 
en 1769, le régime politique des îles dans ces 
quelques lignes claires et précises : 

(( Nous formons un État distinct et séparé de 
TAngleterre, quoique sous le même souverain. 
Nul acte du Parlement n'est considéré ni suivi 
dans ces îles, quoiqu'elles y soient spécialement 
mentionnées, à moins qu'il ne nous soit transmis 
avec un ordre du Conseil; — et même ces actes, 
ces ordres, quelque respectables qu'ils soient, 
n'ont point force de loi ici jusqu'à ce qu'ils aient 
été vérifiés par la Cour royale et enregistrés sur 
nos Records. » 

Les insulaires revendiquent hautement leurs 
privilèges : « Nous sommes les Normands, 
s'écrient-ils, et c'est nous qui avons conquis 
l'Angleterre ». 

Les îles forment deux groupes politiques et 
administratifs distincts et indépendants l'un de 
l'autre : le bailliage de Jersey et le bailliage de 
Guernesey, qui a pour satellites les petites îles 
adjacentes d'Auregny, de Sercq, de Herm et de 
Jethou. Ces deux unités ont chacune leurs États 
et leur cour de justice; elles font leurs lois, dis- 
posent de leurs revenus et s'administrent elles- 
mêmes. 
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On juge d'après la coutume de Normandie; les 
avocats insulaires font leurs études aux Facultés 
françaises de Caen ou de Rennes. 

Jersey et Guernesey sont des républiques, mais 
des républiques féodales. 

La dîme existe, les droits seigneuriaux aussi ; les 
citoyens lésés poussent encore la « clameur de 
Haro », invoquant leur duc, comme au temps de 
RoUon : « Ilaru! haro! mon prince^ à Valde^ on me 
fait tort )), et tout s'arrête à ce cri de détresse jus- 
qu'à ce qu'il ait été statué en justice, et ce sous 
peine de félonie et de lèse-majesté. 

Les îles sont divisées en fiefs, dont les posses- 
seurs sont tanus d'assister, à ISuernesey, aux chefs- 
plaids, et ce n'est pas sans étonnement qu'on 
entend à ces assemblées évoquer l'abbé du mont 
Saint-Michel, l'abbé de Marmoutier*, l'abbé de 
Blanchelande, l'abbé de la Rue Prairie, l'abbé de 
la Croix Saint-Geffroy, l'abbesse de Caen, tous les 
titulaires des anciens fiefs ecclésiastiques confis- 
qués par la Couronne lors de la séparation de 



1. Par une erreur singulière et persistante, ce nom est 
défiguré en celui de * Noirmoutier « dans tous les documents 
oniciels. Or, mes recherches et celles du docteur Viaud-Grand- 
Marais démontrent que Tabbaye de Noirmoutier n'a jamais 
possédé aucun flef à Guernesey. 
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TAngleterre d'avec FÉglise romaine. Certains de 
ces flcfs ont leurs cours particulières, avec leurs 
sénéchaux, vavasseurs, etc., qui perçoivent les 
redevances et rentes au taux fixé chaque année 
par la Cour : tel habitant doit au roi, parce qu'il vit 
sur Tun de ses fiefs, un couple de chapons, tel 
autre deux poules, un troisième deux douzaines 
d'œufs, ou un certain nombre de boisseaux de blé. 

L'Angleterre tient garnison dans les îles, qui 
sont des sanatoires pour ses troupes débilitées par 
le séjour aux colonies; mais les îles ont leurs 
milices, chargées de la défense du sol insulaire, et 
qui ne peuvent être appelées à coopérer aux actions 
militaires de rAngleterre en dehors de leur petit 
pays. 

On compte encore officiellement en livres et en 
deniers tournois, mais cette monnaie est idéale; il 
faut réduire en livres sterling dans la pratique, 
14 livres tournois correspondent à 1 livre sterling. 
Les deux bailliages frappent des pièces de billon 
de 10 et S centimes : à Jersey, elles s'appellent 
penny et half penny comme en Angleterre; à 
Guernesey, 8 doubles et 4 doubles. Double est une 
abréviation pour double denier. Les deux États 
émettent des billets de banque d'une livre sterling, 
de même que certaines banques particulières et 
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aussi, à Jersey, les paroisses. La livre sterling n'a 
pas la même valeur dans les deux bailliages : elle 
est de 25 francs à Jersey et de 24 francs à Guer- 
nesey. Et, pour renchérir sur ces paradoxes moné- 
taires, on ne trouve à Jersey que de la monnaie 
anglaise, tandis que Gucrnesey n'^a que de l'argent 
français. 

Les jurés-justiciers des deux îles ont des « hon- 
neurs et privilèges »; autrefois, au marché de 
Guernesey, ils choisissaient leur viande et ce n*est 
qu'après ce choix que le public était admis à faire 
le sien. 

Tous ces rouages antiques fonctionnent avec le 
vieux cérémonial; aux assises d'héritage de Jersey, 
le gouverneur monte le grand escalier de la Cour 
ou Cohue entre deux rangées de hallebardiers cos- 
tumés comme au temps de la reine Anne. 

La constitution de Jersey est plus libérale que 
celle de Guernesey. A Jersey, les contribuables 
élisent directement leurs députés aux États; à 
Guernesey, les membres de la législature sont 
nommés par une sorte de scrutin au deuxième 
degré, sauf neuf députés élus par les chefs de 
famille. Jersey a l'institution du jury; à Guer- 
nesey, c'est la Cour royale qui juge au criminel 
comme au civil. 
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L'Isolement des îles a permis à ces institutions 
et coutumes de se maintenir jusqu'à nos jours; 
mais elles sont fortement battues en brèche à 
l'heure actuelle. Jersey a aboli les droits seigneu- 
riaux; les seigneurs résistent et le litige est pen- 
dant depuis bien des années devant le Conseil 
privé. A Guernesey, on a déjà obtenu des réformes 
à la loi électorale; les femmes « non couvertes de 
mari )), comme dit Tordonnance, ont été admises à 
voter dans les assembles paroissiales. Dans les 
deux bailliages, un parti jeune et remuant pour- 
suit Texclusion des recteurs paroissiaux des États 
insulaires, dont ils sont membres de par leurs 
fonctions. 

Le tiers état se lève contre la coalition du clergé 
et des patriciens; un vent de fronde souffle dans 
ces îles heureuses et paisibles, l'idée moderne 
pénètre dans ces forteresses féodales. 

Le peuple murmure; le peuple réclame sa place 
au soleil et sa part dans la gestion des affaires 
publiques. 

Le tonnerre gronde, dans le lointain, il est vrai ; 
mais rhorizon est chargé de gros nuages noirs, 
signes précurseurs d'un orage qui pqut éclater au 
moment où Ton s'y attendra le moins. 

Comme une urne trop pleine qui soudairt 
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s'épanche, le flot montant des colères amoncelées 
menace de rompre les digues devenues impuis- 
santes à le contenir et de tout engloutir sur son 
passage; il ne manque que la feuille de rose pour 
faire déborder le vase.... Et les institutions auto- 
nomes, les franchises et les libertés séculaires des 
îles courraient grand risque d'être entraînées dans 
le naufrage. 

Il est temps encore, mais il n'est que temps de 
conjurer le danger; la modération des uns et la 
condescendance des autres, la sagesse et le patrio- 
tisme de tous peuvent dissiper l'orage et dénouer 
pacifiquement la crise. 

L'issue de la lutte n'est toutefois pas douteuse ; 
on n'arrête pas le progrès, on ne voile pas le soleil, 
on ne bâillonne pas l'idée. 

Dans les îles de la Manche, l'ère des oligarchies 
s'achève; celle du peuple commence. 
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